FoRmA
CNe>a

MASSE IN SCENA
LENI RIEFENSTAHL: IL NAZISMO TRA ESTETICA E PROPAGANDA

di Toni Muzzioli

Si puo parlare di Leni Riefenstahl e dei suoi film documentari senza calarla pienamente nel contesto
della controrivoluzione hitleriana e delle sue conseguenze sulla cultura tedesca? Si, solo a patto di
proiettarne I’opera in un iperuranio di “valori formali” o tecnici privo di contatti con la realta
circostante. Cio che purtroppo si e fatto di frequente. Senza voler qui aprire una polemica su questi
aspetti (per i quali si rimanda a una presa di posizione “programmatica” in altra parte del dossier), il
presente contributo mira a fornire alcuni elementi di informazione e riflessione sul contesto sociale,
politico e culturale nel quale opere come Il trionfo della volonta e Olympia vennero concepite e
realizzate; intende, per usare una metafora cinematografica, dirigere i proiettori verso la storia della
Germania dei primi anni Trenta, con I’intento di “illuminare” la cornice — storica, culturale, psico-
sociale — nella quale avviene I’incontro tra una giovane, ambiziosa attrice e regista e il leader del
partito fascista che si apprestava a governare la Germania. Un contesto che coincide poi con
I’agonia della repubblica di Weimar sotto le estreme tensioni indotte dalla Grande crisi; con
I’emergere di un bisogno diffuso di affidamento a un leader onnipotente in un clima di tragica “crisi
della politica” (ne sappiamo qualcosa, mi pare...); con [’affermarsi impetuoso (anche se
“resistibile”, come ci ricorda Brecht!) del nazismo.

Dopo un primo paragrafo (1) dedicato al carattere della propaganda nazista, ci si dedichera
(paragrafo 2) a una breve considerazione della Filmpolitik del Terzo Reich. | due successivi
paragrafi (3 e 4) intendono, infine, mostrare come nel Trionfo della volonta (ma considerazioni
analoghe potrebbero valere per Olympia) la Riefenstahl si dimostri una straordinaria interprete non
solo delle esigenze tecniche, ma anche del nucleo ideologico profondo della propaganda nazista e
della sua aspirazione al dominio delle masse nella prospettiva della guerra espansionistica.

1. Il posto della propaganda

Che i fascismi abbiano storicamente dedicato molta attenzione a sviluppare forme di manipolazione
delle coscienze ¢ cosa piuttosto nota. Come ha spiegato Theodor Adorno, questa attitudine derivava
dalla loro esigenza di perseguire «fini irrazionali, autoritari, che non possono essere raggiunti
mediante la persuasione razionale, ma solo attraverso un abile risveglio “di un pezzo del retaggio
arcaico del soggetto”».1 Cio non avveniva per caso. La politica fascista fu, tra ’altro, una soluzione,
resasi possibile nelle specifiche condizioni — sociali, economiche, spirituali — successive alla Prima
guerra mondiale, al problema politico fondamentale che si poneva alle classi dirigenti e alle
borghesie europee a partire dall’ultimo quarto dell’Ottocento: come far fronte all’emergere della
politicizzazione di massa senza consegnare il potere ai ceti popolari. Una questione drammatica,
che Eric Hobsbawm riassume in questo modo:

«Si poteva dare una nuova legittimita ai regimi di Stati e classi dirigenti borghesi agli occhi di
masse mobilitate democraticamente? (...) Era un compito urgente, perché i vecchi meccanismi
della subordinazione sociale spesso non funzionavano piu. (...) Fu dunque questo il momento in
cui governi, intellettuali e uomini d’affari scoprirono I’importanza politica dell’irrazionalita. Gli
intellettuali scrivevano ma i governi agivano. (...) La vita politica si ando cosi sempre piu

! THEODOR W. ADORNO, La teoria freudiana e la struttura della propaganda fascista, in 1D., Contro [’antisemitismo,
Roma, Manifestolibri, 1994, p. 77. La citazione interna ¢ di Freud, da Psicologia delle masse e analisi dell’lo.
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ritualizzando e riempiendo di simboli e di richiami pubblicitari, palesi e subliminali. Con la
graduale erosione dei vecchi modi — soprattutto religiosi — di assicurare la subordinazione,
I’obbedienza e la fedelta, all’ormai manifesto bisogno di qualcosa che li surrogasse si provvide
con I’inventare una tradizione, utilizzando sia vecchi e collaudati stimoli emotivi come la
corona e la gloria militare (...) sia stimoli nuovi come I’impero e la conquista coloniale. Come
I’orticoltura, questo procedimento era un misto di semina dall’alto e di crescita — 0 almeno di
rispondenza al seme — dal basso».

E significativo che sia Mussolini che Hitler (in particolare il secondo che vi dedica molte pagine del
Mein Kampf), anche prima della presa del potere, manifestassero una specifica attenzione “teorica”,
oltre che evidentemente pratica, per il tema: essi risentivano, del resto, di un generale clima
culturale che era stato influenzato da quei teorici che, a cavallo tra Ottocento e Novecento, avevano
cominciato a elaborare una psicologia delle masse, o delle “folle” (Le Bon, Trotter, Sighele...),
quegli stessi teorici che avevano destato, per ragioni diverse e con un segno per certi aspetti
diametralmente opposto, I’interesse di Freud nella sua Psicologia delle masse e analisi dell T2 Cid
non € appunto casuale: quegli autori avevano fatto una scoperta: 1’esistenza nelle societa
contemporanee di una realta sociale “nuova”: la “massa”, intesa come aggregazione vasta di singoli
(soprattutto all’interno degli spazi urbani), aggregazioni tanto vaste e imponenti quanto variabili e
“volubili”, semplici e irragionevoli, e in definitiva fortemente influenzabili. La additavano alla
preoccupazione delle élites economiche e politiche, mostrandone la pericolosita ma anche, appunto,
la totale malleabilitd. Non di sola “scoperta scientifica” si trattava, dunque, ma al contempo di utile
indicazione, per le classi dirigenti, per risolvere la questione della politicizzazione di massa evocata
nel passo di Hobsbawm.

E il nazionalsocialismo si dimostro particolarmente sensibile (piu ancora del suo fratello maggiore
italiano) al compito di soggiogare psicologicamente le masse, come possiamo leggere in questa
vivida descrizione del noto storico tedesco Joachim Fest:

«Il nazionalsocialismo ebbe il genio della propaganda. Essa, oltre a procurargli i trionfi piu
clamorosi, costitui il suo unico originario contributo alle condizioni della sua ascesa e fu
qualcosa di piu di un semplice strumento del potere: la propaganda fu la sua linfa vitale. Il
significato del nazionalsocialismo, di la dalla commistione confusa e contraddittoria dei motivi
della sua ideologia, risulta soprattutto dalla sua messa in scena propagandistica. Non si esagera
dicendo che il nazionalsocialismo fu propaganda che si spacciava per ideologia, ossia una
volonta di potenza che si costruiva i propri teoremi ideologici in base al maggiore effetto
psicologico raggiunto (...). Data la sua capacitd di porsi in una sorta di comunicazione
medianica con lo «spirito» delle folle, esso credette di poter fare a meno, per affermarsi, di una
vera e propria ideologia, alla quale tutti i movimenti di massa della storia devono la loro
formazione e la loro solidita. Risentimenti, proteste dettate dal giorno e dall’ora, nonché quel
legame meccanico che nasce dalla semplice attivazione di forze sociali, cui si aggiungeva una
innata versatilitd in tutte le arti psicotecniche per soggiogare le folle, sostituirono 1’effetto
integrante di un’idea. La maggior parte degli elementi ideologici presi dal nazionalsocialismo
dovevano servire esclusivamente a inscenare continui spettacoli pirotecnici di sollecitazione
propagandistica. Bandiere, esultanti evviva, fanfare, sfilate, manifestazioni e luminarie: tutto

2 ERIC J. HOBSBAWM, L 'eta degli imperi. 1875-1914, Milano, Mondadori, 1996, p. 122, 123, 124, passim. Si tratta del
tema che George L. Mosse, nel 1974, aveva studiato in un libro che fece epoca, La nazionalizzazione delle masse.
Simbolismo politico e movimenti di massa in Germania (1815-1933), prontamente tradotto in Italia (Bologna, 1l Mulino,
1975) per volere di Renzo De Felice.
® Lo nota ancora Adorno segnalando che, mentre negli “psicologi delle folle” come Gustave Le Bon si annida in
definitiva il «tradizionale disprezzo delle masse», questo risulta assente in Freud il quale «anziché desumere, dalle
descrizioni correnti, che le masse sono di per sé inferiori e probabilmente destinate a rimanere tali, (...) si chiede in
spirito autenticamente illuminista, che cosa rende le masse masse» (THEODOR W. ADORNO, La teoria freudiana e la
struttura della propaganda fascista, cit., p. 73-74).
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questo assortimento di eccitanti creati da un’ingegnosa e fertile inventiva per provocare nelle
folle uno stato di estasi, mirava anche alla completa spersonalizzazione dell’individuo, a creare
uno stato ipnotico permanente, allo scopo di poter assoggettare prima la schiera dei seguaci e
poi un intero popolo alla propria pretesa di potenza».*

Questa pagina, certo criticabile per la sua attribuzione al nazismo di una mera natura demagogico-
propagandistica “senza contenuti” (che ¢ altra cosa dalla giusta rilevazione della natura proteiforme
e composita delle culture fasciste),” & tuttavia molto efficace — mi pare — nel rappresentare il
carattere di “seduzione di massa” che ebbe il regime nazista; quel «vivere come al cinemay di cui
ha parlato di recente lo storico tedesco Gotz Aly come dell’elemento caratterizzante della politica
nazista, fin dal gennaio 1933, non solo sul piano delle public relations, ma anche su quello della
prassi, caratterizzata da un «permanente stato d’emergenza».6

Proprio Leni Riefenstahl, del resto, ci ha lasciato una notevole testimonianza della dimensione
“mistica” che pervadeva i grandi raduni di massa del movimento nazista, in particolar modo i
comizi di Hitler, narrando la sua esperienza allo Sportpalast di Berlino (quella che — non
dimentichiamolo — avrebbe segnato la sua infatuazione per la Guida):

«Allo Sportpalast la folla era talmente numerosa che faticai a trovare un posto libero. Dopo una
lunga attesa, scandita dalle marce suonate da una banda, comparve Hitler; il pubblico si alzo e
per alcuni minuti risuono nello stadio un coro: “Heil! Heil! Heil!” Ero troppo distante per
poterlo vedere. Quando ritorno il silenzio, sentii la sua voce: “Popolo tedesco...” Al suono di
quelle parole ebbi una visione che non avrei piu dimenticato: vidi la superficie terrestre
stendersi davanti ai miei occhi come un emisfero sconfinato; poi, all’improvviso, quella calotta
si apri nel mezzo, scagliando contro il cielo un getto d’acqua cosi impetuoso da far tremare il
suolo. Ero come stordita».’

Non c’¢ che dire: una vera e propria esperienza psichedelica che sembra narrata con notevole
autenticita (oltre a servire all’autrice a dichiararsi vittima dell’incoercibile magnetismo di Hitler).
Non molto diversa la descrizione di un’altra donna, osservatrice certo piu distaccata, la giornalista
americana Virginia Cowles che cosi raccontava la sua partecipazione a un simile appuntamento,
diversi anni piu tardi:

4 JoAcHIM C. FEesT, Il volto del Terzo Reich. Profilo degli uomini chiave della Germania nazista, Milano, Garzanti,
1977, p. 135.
® E senz’altro da respingere il giudizio di Fest sulla inesistenza di una «vera e propria ideologia», sostituita dalla pura e
semplice adozione di pratiche di manipolazione delle coscienze, e in definitiva la riduzione del nazismo a una «tattica
machiavellica» (ivi, p. 136). Se quest’ultima era certo usata, ’obiettivo restava I’affermazione di un quadro di valori,
principi e idee ben precisi, configuratisi nel corso degli anni Venti e le cui radici risalivano agli sviluppi
dell’irrazionalismo, del romanticismo, del pangermanesimo durante gli ultimi tre decenni del XIX secolo. Per una
lettura di questo tipo, si rimanda a GEORGE L. MOSSE, Le origini culturali del Terzo Reich, Milano, Il Saggiatore, 1994,
dove si nota che «il fascismo era lungi dall’essere meramente nichilistico; anzi, I’elaborazione di un’ideologia positiva
fu I’elemento che permise a certi fascisti di toccare il successo, laddove erano falliti i loro confreres ideologici piu
“negativi”» (p. 464). Su questo tema, molto condivisibile la posizione di Enzo Collotti: «Troppo si € insistito
polemicamente sulla inconsistenza di una dottrina e di una programmatica del fascismo, sul suo rifiuto istintivo ed
emotivo di altre ideologie e¢ di altre concezioni della vita politica ¢ del vivere sociale. Ma anche I’eclettismo,
Peterogeneita dei prestiti ideologici e culturali di cui spesso si e fatto forte il fascismo, lungi dal rilevare solo il vuoto
dell’ideologia fascista, ¢ funzionale all’idea della dittatura, alla sua pratica di governo: regime interclassista, il fascismo
ha bisogno di utilizzare una gamma plurima di valori e di possibilita a seconda dei destinatari del suo messaggio senza
farsi scrupolo di saccheggiare il patrimonio della tradizione di altri movimenti politici» (ENzo CoLLOTTI, Fascismo,
fascismi, Firenze, Sansoni, 1989, p. 23).
® Cfr. GoTz ALY, Lo stato sociale di Hitler. Rapina, guerra razziale e nazionalsocialismo, Torino, Einaudi, 2007, p.
354-358.
" LENI RIEFENSTAHL, Stretta nel tempo. Storia della mia vita, prefazione di Enrico Ghezzi, Milano, Bompiani, 1995, p.
105-106.
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«Hitler raggiunse il palco nella tribuna d’onore in mezzo a un’ovazione assordante, poi diede
il segnale dell’ingresso dei leader politici. (...) Sotto le luci argentate sembravano colare nel
catino come un flutto d’acqua. Ciascuno portava un’insegna nazista e allorché alcuni furono
adunati in una massa compatta 1’anfiteatro sembro un mare luccicante di svastiche. Poi Hitler
comincio a parlare. La folla azzitti, ma i tamburi continuarono a rullare, la voce di Hitler
strideva nella notte, e ogni tanto dalla moltitudine si levavano scroscianti acclamazioni. Una
parte prese a ondeggiare intonando Sieg Heil sempre piu forte in un accesso delirante. Guardai
alle facce intorno a me e vidi lacrime colare sulle guance. | tamburi avevano aumentato
d’intensita e all’improvviso ebbi paura. Per un attimo mi domandai se non era un sogno: forse
in realta eravamo nel cuore della giungla africana».®

Certo, comunque, il pur notevole carisma, o perfino le “capacita medianiche” (come in tanti si sono
spinti a dire)® personali di Hitler sarebbero stati assai meno efficaci se non supportate dall’impianto
tecnico — stampa, radio, cinema — che permetteva alle parole, agli slogan, alla personalita di Hitler
di arrivare in ogni angolo del paese, e dalla struttura politica totalitaria che a sua volta veicolava e
“incarnava” quelle parole e quegli slogan. In effetti, come Albert Speer dichiard al processo di
Norimberga, «la dittatura di Hitler differiva in un punto fondamentale da tutte quelle che 1’hanno
preceduta. Fu la prima dittatura del periodo attuale di moderno sviluppo tecnico, e dei mezzi da
questo forniti si servi per dominare completamente il Paese».™

Al di la pero della natura intrinseca del fascismo, possiamo, stringendo per cosi dire 1’obiettivo,
rilevare come il regime nazista avesse, al momento della sua ascesa al governo, anche una esigenza
molto piu contingente. La presa del potere da parte di Hitler e del suo partito, la
Nationalsozialistische deutsche arbeiterpartei (NSDAP), che avviene con la formazione del nuovo
governo il 30 gennaio 1933 al culmine di una complessa trama di movimenti politico-istituzionalli,
tecnicamente orchestrata dagli ambienti nazional-conservatori ormai decisi a liquidare I’esperienza
repubblicana e nella quale Hitler gioca abilmente la propria partita, rappresenta per gli stessi nazisti
un passaggio cruciale, ma non certo la conclusione della propria battaglia. In quel momento, infatti,
nonostante la sua enorme forza, cresciuta tumultuosamente soprattutto negli ultimi anni, la NSDAP
restava nei suffragi vicina al 30% e, se la democrazia weimariana non avesse ormai perso il
sostegno del fronte nazionalista e conservatore nonché di vasti settori dell’amministrazione e delle
forze di sicurezza, sarebbe certo rimasta ancora a lungo fuori dalle stanze del potere. La NSDAP,
che pure si era conquistata ampie e variegate simpatie nel tessuto devastato della societa tedesca,
giunge dunque al potere sapendo bene di non essere maggioranza nel paese (nelle ultime elezioni,
novembre 1932, aveva preso il 33,1% dei voti, ovvero 196 seggi su 584 al Reichstag; e ancora nelle
elezioni del marzo 1933, condotte in un clima di terrore e con giornali e partiti di sinistra ormai
fuori legge non raggiunge il 44%):*" di risultare decisamente ostile al variegato mondo operaio e
socialista (si pensi alle enormi difficolta incontrate, fino a pochi mesi prima, per mettere piede nei

& Cit. in RICHARD J. OVERY, Crisi tra le due guerre mondiali. 1919-1939, Bologna, Il Mulino, 1998, p. 109-110.
° Oltre al passo citato di Joachim Fest, si pensi alle parole del dirigente nazista “di sinistra” Otto Strasser, sodale della
prima ora di Hitler e poi divenuto suo avversario prima ancora della presa del potere (in Hitler and I, pubblicato a
Londra nel 1940, cit. in ALAN BuLLOcCK, Hitler. Studio sulla tirannide, Milano, Mondadori, 1955, p. 358): «Hitler
reagisce alle vibrazioni del cuore umano con la delicatezza di un sismografo, o forse di un ricevitore radio, ed € cosi in
grado, con una sicurezza che nessuna qualita cosciente gli consentirebbe, di fungere da portavoce per proclamare i piu
segreti, gli istinti piu inconfessabili, le sofferenze e le rivolte morali di un’intera nazione...».
10 Cit. ivi, p. 364.
1 «... fino al 1933 ¢ oltre la sinistra socialista ¢ comunista e il cattolicesimo politico restarono relativamente insensibili
al richiamo hitleriano. Prima della presa del potere, circa due terzi dell’elettorato tedesco continuarono a rifiutare il
proprio voto a Hitler, facendosi conquistare pienamente dalla figura del dittatore solo dopo che la NSDAP poté ridurre al
silenzio le opposizioni e acquisire il controllo totale sui mezzi di comunicazione» (IAN KERSHAW, Hitler e [’enigma del
consenso, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 69).
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quartieri proletari di Berlino o Amburgo);* di dovere ancora fare i conti con la chiesa cattolica,
profondamente radicata nel Sud e per niente favorevole al carattere di “religione politica” che il
nazismo andava assumendo; di non avere ancora convinto tutte le anime della stessa opinione
pubblica piu vicina, quella nazional-conservatrice, che aveva permesso il quasi raddoppio di
consensi al partito di Hugenberg, la DNVP (Deutsch-nationale Volkspartei). E soprattutto, di non
avere ancora completato quella occupazione del potere che, sola, pud garantire dai rischi di colpi di
coda “reazionari” dell’establishment conservatore o degli ambienti militari.
L’allestimento di un potente apparato di propaganda che rafforzasse quello di cui gia disponeva si
rivelava dunque per Hitler fondamentale. Si trattava di consolidare e ampliare le posizioni raggiunte
ormai da anni in termini di consenso di massa, ma anche di cominciare quell’opera di rifondazione
della societa e dell’'uomo tedeschi da tanto tempo prospettata e ora finalmente realizzabile. Erano
finiti, e destinati a entrare nella mitografia del movimento, gli “anni eroici” delle campagne
elettorali, degli scontri di piazza e delle fumose birrerie, e cominciavano gli anni del potere: ora il
movimento nazista poteva disporre dei mezzi dell’apparato dello stato per realizzare la nuova
Germania e intendeva usarli pienamente non certo solo per incarcerare sindacalisti, comunisti e
oppositori, ma anche per plasmare debitamente le masse. A questo scopo il nuovo regime giunto al
potere in Germania non lesina gli sforzi, sia con la propaganda propriamente detta, sia con le
strutture stesse in cui viene articolandosi lo stato totalitario. Il nazismo — come disse Brecht al
“Congresso internazionale degli scrittori per la difesa della cultura” di Parigi — «Si ripromette grandi
cose dalla possibilita di influenzare le menti e di rafforzare i cuori... Alla brutalita dei suoi
sotterranei adibiti alla tortura, aggiunge quella delle scuole, dei giornali, dei teatri. Educa tutta la
nazione e tutto il giorno».*
Non stupisce, allora, I’importanza centrale che fin da subito assume (viene creato nel marzo del
1933) il Ministero della propaganda [Ministerium fiir propaganda und volksaufklarung] sotto la
direzione di Joseph Goebbels, uno dei massimi dirigenti del partito e sodali della prima ora di
Hitler, che gia dal 1929 dirigeva il settore propaganda della NSDAP. Con lo scopo preciso —
secondo il suo responsabile — di «lavorare sulla gente fino a quando essa non si sia arresa a noi».**
Sara del resto lo stesso Goebbels a vantarsi, nel 1941, di essere riuscito, con il suo impegno, a
conferire a Hitler quell’«aura di infallibilita» che gli mancava all’indomani della presa del potere,
quando una parte consistente della popolazione ancora «non vedeva il nostro partito di buon
occhio».®
Ora, per fare cio era necessario avere alcune idee-forza (e possibilmente poche e semplici perché
nella mente dell’ascoltatore ¢’¢ uno spazio limitato — aggiungeva Goebbels, anticipando in questo
uno dei principi essenziali della stessa comunicazione pubblicitaria contemporanea e
“democratica”) e mezzi efficaci; e il gruppo dirigente hitleriano aveva le une e gli altri.
Per quanto riguarda le prime, possiamo lasciare la parola a un bravo storico tedesco, Reinhard
Kihnl, che cosi negli anni Settanta aveva sintetizzato sei «motivi fondamentali» che «costituiscono
’originalita e determinano 1’efficacia dell’ideologia fascista»:

12'sulla «guerra civile strisciante» che vide il mondo operaio-socialista (comunisti e anarchici in primo luogo, ma anche
socialdemocratici, e poi aggregazioni operaie informali di vario tipo) opporsi con la violenza all’avanzata dello
squadrismo hitleriano cfr. SERGI0O BOLOGNA, Nazismo e classe operaia 1933-1993, Roma, Manifestolibri, 1996, p. 113-
137.

3 Sj tratta del celebre congresso convocato a Parigi nel giugno 1935 da un gruppo di intellettuali di area social-
comunista sotto gli auspici del governo di Fronte popolare per mobilitare il mondo della cultura contro il fascismo.
Traggo la citazione da B. BRECHT — A. BRETON, La cultura contro il fascismo, introdotto da Augusto Illuminati, Roma,
Manifestolibri, 1995, p. 25.

14 Cit. in IAN KERSHAW, Hitler e [’enigma del consenso, Cit., p. 124.

15 Cit. in DAVID WELCH, Propaganda and the German Cinema 1933-1945, London, Tauris, 2006, p. 125.
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«L’ideologia della comunita, a cui appartiene anche il nazionalismo; 1’ideologia dell’autorita,
che sfocia nel principio del capo; I’ideologia della proprieta, che sfocia in un anticomunismo
militante; certi spunti anticapitalistici, che sono rivolti contro il grande capitale, ma che
vengono, per cosi dire, disinnescati e resi politicamente inoffensivi dalla connessione con altri
elementi, in particolare con 1’ideologia della proprieta; la filosofia del capro espiatorio, che
fornisce una spiegazione evidente e persuasiva di tutti i mali di questo mondo e procura nello
stesso tempo alle masse gli oggetti su cui possono sfogare impunemente i loro impulsi
aggressivi; e, da ultimo, il militarismo, che prepara spiritualmente le masse alla guerra».'®

Per quanto riguarda invece i mezzi, basti ricordare che la Germania era una delle nazioni piu ricche
ed evolute del mondo: all’avanguardia in fatto di economia, organizzazione burocratica e
amministrativa, industria culturale, alfabetizzazione di massa, diffusione di libri e giornali, vita
artistica (cinema, musica, teatri, radiofonia, quest’ultima particolarmente incentivata dopo il 1933).
I nuovi governanti possono disporre di questo enorme potenziale, ivi inclusa — cio che qui ci
interessa — una industria cinematografica tra le piu potenti e organizzate al mondo.

2. Cinema e nazismo: a love story

Dobbiamo ora fare un piccolo passo indietro, per meglio proseguire. Goebbels dal 1929 aveva dato
all’attivita propagandistica della NSDAP un’impronta estremamente aggressiva e allo stesso tempo
molto innovativa: al di la della fastidiosa vulgata sul “genio della propaganda” (& giusto sempre
ricordare la sostanziale rozzezza del “pensiero” di Goebbels e di Hitler in materia),17 & certamente
un fatto che egli aveva investito molto, fin dai tempi in cui gli era stato affidato il compito di
“espugnare Berlino”, sulla comunicazione di massa, applicando fedelmente (e creativamente) le
prescrizioni del Mein Kampf. Stampa, manifesti dalla grafica di forte impatto, ma anche
sperimentazioni con le nuove tecnologie della comunicazione: radio, dischi, cinema. A tutti questi
strumenti Goebbels aveva voluto far ricorso insieme alle sempre ben studiate iniziative di massa
(cortei, raduni, comizi, celebrazioni dei caduti e dei feriti ecc.) peraltro anch’esse accompagnate da
pratiche innovative e allora inconsuete, come il ricorso ad automobili e soprattutto ad aeroplani per
gli spostamenti del leader durante i tour elettorali; il che permetteva a Hitler di tenere tre-quattro
comizi nella stessa giornata in luoghi tra loro molto lontani e contribuiva al tempo stesso a
conferirgli carattere di particolare “potenza”.

«Fin dal 1930 — scrive Ludolf Herbst — erano stati installati altoparlanti in occasione delle
esibizioni oratorie di Hitler. Vi erano stati anche alcuni tentativi ancora piuttosto goffi di
utilizzare il cinema come strumento di propaganda, e durante la battaglia elettorale del luglio
1932 erano stati distribuiti per la prima volta (...) dischi con i discorsi di Hitler».*®

Saranno stati «goffi», i tentativi citati da Herbst, ma certo indicavano una chiara percezione da parte
della NSDAP delle potenzialita del mezzo cinematografico, a inizio anni Trenta ancora “giovane” e
poco usato come strumento di propaganda politica. Sta di fatto che il primo film di propaganda
autoprodotto e addirittura del 1927; del 1929 e la realizzazione di un cortometraggio, Kampf um
Berlin, che verra proiettato in centinaia di iniziative pubbliche nei due anni successivi; mentre della

'° REINHARD KUHNL, Due forme di dominio borghese: liberalismo e fascismo, Milano, Feltrinelli, 1973, p. 132.
7 Cfr. THEODOR W. ADORNO, La teoria freudiana e la struttura della propaganda fascista, cit., p. 86.
'8 |LUDOLF HERBST, I/ carisma di Hitler. L invenzione di un messia tedesco, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 177. Per quanto
riguarda i dischi, si trattava di oggetti molto piccoli (delle dimensioni di una busta) e vennero “volantinati” in almeno
50.000 copie (cfr. ROGER MANVELL — HEINRICH FRAENKEL, Vita e morte del dottor Goebbels, Milano, Feltrinelli, 1961,
p. 125).
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fine del 1930 ¢ la decisione di Goebbels di dotare il partito di un Reichsfilmstelle (RFS), dunque di
un “Ufficio cinematografico nazionale”; 1 dirigenti locali vengono esortati a produrre
documentazione filmata delle proprie attivita (in specie raduni, marce, cortei ecc.); nel 1932, poi,
vengono istituiti uffici cinematografici locali che fanno capo a una struttura nazionale (Filmamt)
con sede prima a Monaco e poi a Berlino.*®
In verita, se il cinema aiuto 1’ascesa del movimento nazionalsocialista, molto piu delle
autoproduzioni di cui abbiamo detto contribui di certo la “discesa in campo” del magnate dei mass-
media Alfred Hugenberg (1867-1951). Questi, esponente di rilievo del grande capitale tedesco e
leader del partito della destra conservatrice DNVP, era diventato il proprietario di fatto della UFA,
la principale casa di produzione e distribuzione cinematografica tedesca e a partire dal 1927, nel
quadro di un rapporto di alleanza politica (peraltro fortemente dialettico) con la NSDAP, mise il suo
impero editoriale (forte di numerosi giornali di provincia) al servizio della sua linea politica, dando
tra 1’altro costante informazione, attraverso i cinegiornali che accompagnavano regolarmente le
proiezioni (UFA-Tonwochen), su questo nuovo e (dapprima) piccolo movimento di estrema destra.
Mai come oggi, in tempi di “videocrazia” (e mai come nell’Italia di questi anni che della
videocrazia ha conosciuto 1’apoteosi), ¢ facile immaginare quanto importante dovette essere questa
forma di sostegno nel costruire la notorieta (e anche il “mito”) a livello nazionale di un partitino
ancora semisconosciuto fuori dalla natia Baviera.”’
Se a quanto detto si aggiunge la passione per il cinema che avevano, personalmente, Hitler,
Goebbels e molti dei dirigenti del partito, si capisce come quella tra cinema e nazismo fosse una
relazione destinata a durare e a rafforzarsi negli anni del potere: rapporto d’amore (vero amore) e
d’interesse insieme. Si spiegherebbe cosi, tra I’altro, anche il tentativo di “conquistare” Fritz Lang,
di cui Hitler e Goebbels erano grandi estimatori (avevano apprezzato enormemente Metropolis nel
1927), narrato dallo stesso Lang: in un drammatico colloquio privato Goebbels avrebbe cercato,
infatti, di convincere il grande regista tedesco a collaborare col nuovo regime assumendo addirittura
una carica direttiva nazionale, ma Lang avrebbe, in una serrata sequenza di eventi intrisa di
suspense, guadagnato tempestivamente il territorio elvetico e di qui la via di fuga dall’Europa.”*
Al di 1a del tentativo, peraltro dubbio, di cooptare Lang, comunque, I’industria cinematografica
tedesca viene coinvolta, naturalmente, nel complessivo processo di Gleichschaltung (parola
traducibile con “uniformazione”) che interesso ogni aspetto della vita politica, sociale,
amministrativa e culturale della Germania. Il mondo della cultura, non diversamente dagli altri
ambiti della societa tedesca, deve essere allineato al nuovo spirito, e cosi ovviamente il cinema, da
Goebbels definito in un discorso alla Reichsfilmkammer nel 1934 «uno dei modi piu moderni ed
efficaci per influenzare le masse ai nostri giorni».?? Del cinema si occupa un dipartimento speciale
istituito all’interno del Ministero della propaganda e soprattutto la Filmkammer, una delle sette

19 Cfr. DAVID WELCH, Propaganda and the German Cinema 1933-1945, cit., p. 5-6. Anche chi critica la consueta enfasi
sulla genialita propagandistica dei nazisti (cfr. COREY ROSS, National Socialist German Workers’ Party (Nazi Party) to
1933, in Encyclopedia of Social Movement media, John D.H. Downing editor, Los Angeles [etc.], Sage, 2011, p. 356-
357) riconosce che la NSDAP fosse, nel contesto tedesco, decisamente all’avanguardia nello sfruttamento delle nuove
tecniche di comunicazione.

20 Quando, per scongiurare le sempre paventate “schematizzazioni marxiste”, si nega drasticamente il ruolo del grande
capitale nel favorire I’avanzata del movimento nazista (come tende a fare quasi tutta 1’attuale storiografia liberale) non
bisognerebbe forse dimenticare, tra le altre, questa vicenda apparentemente “minore”. Anche Friedrich Meinecke del
resto rilevo che «il destino della Germania di cadere nelle mani di Hitler e dipeso soprattutto da due uomini, Hugenberg
e Hindenburg» (La catastrofe della Germania, Firenze, La nuova Italia, 1948, p. 100).

211 uso del condizionale ¢ dovuto al fatto che questo episodio, proposto da Lang fin dall’immediato dopoguerra (lo si
puo sentire narrato dalla viva voce del grande regista nella intervista rilasciata nel 1974 a William Friedkin e disponibile
sul web: <http://www.youtube.com/watch?v=ki0SMGzTJ20>), non ha trovato conferma in altre testimonianze o
documenti, sicché non manca chi pensa che si tratti di pura fantasia (cfr. la voce Lang, Fritz in Dizionario dei registi del
cinema mondiale, a cura di Gian Piero Brunetta, volume secondo, Torino, Einaudi, 2006, p. 362-367).

22 Cit. in DAVID WELCH, Propaganda and the German Cinema 1933-1945, cit., p. 82
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“camere” in cui si articolava la Reichkulturkammer (“Camera culturale del Reich”), organismo di
ispirazione corporativa istituito nel settembre 1933 per organizzare e “concertare” Dattivita
culturale e artistica.”® Una legge specifica approvata nel 1934 (la Reichslichtspielgesetz) stabili
modi e forme del controllo politico-ideologico sulla produzione cinematografica, istituendo tra
I’altro la figura del Reichsfilmdramaturg, un funzionario deputato a sovrintendere all’intero ciclo di
lavorazione di ogni film.

Considerato uno strumento particolarmente adatto a veicolare i valori del nuovo regime nelle
giovani generazioni, il cinema fu usato molto largamente nell’attivita scolastica, proseguendo in
questo una consuetudine precedente, ma anche nell’organizzazione del tempo libero. La
Hitlerjugend diede vita, cosi, nel 1934 al programma delle “Jugendfilmstunden™, iniziative
periodiche (prima mensili, poi settimanali) consistenti nella proiezione collettiva di film, rivolte in
particolare ai piccoli centri privi di sale cinematografiche. Questo programma di “cinema popolare”,
che dal 1936 ebbe anche il sostegno del Ministero della propaganda istituzionalizzandosi
ulteriormente, dovette coinvolgere largamente la gioventu tedesca: secondo i dati (ufficiali) di cui
disponiamo, si passo dai 300.000 partecipanti della prima edizione del 1934, ai 3.500.000 del 1939,
per superare addirittura i 4.000.000 nel 1940!%*

Attraverso queste ed altre misure e istituzioni, dungue, il regime hitleriano si attiva immediatamente
per trarre il massimo giovamento dal cinema e dal suo grande potere educativo e “suggestivo”. E
tuttavia chi pensasse a una pura e semplice politicizzazione totalitaria del cinema, sbaglierebbe: nel
cinema, come nelle altre arti, il nazismo ebbe sempre cura di contemperare la diffusione della
propria ideologia con il mantenimento delle espressioni “neutrali” e disimpegnate, necessarie al
divertimento delle plebi e utilizzabili del resto come veicoli di manipolazione soft. In questo senso,
chi aveva le idee piu interessanti era certamente Goebbels: egli aveva chiari alcuni principi
essenziali della comunicazione pubblica: uno di questi era che la propaganda fosse tanto piu
efficace quanto piu avvenisse inavvertitamente, quanto piu insomma fosse implicita, poiché —
affermava — «nel momento in cui una persona é consapevole di essere oggetto di propaganda, la
propaganda & inefficace».?> Un simile orientamento, peraltro non del tutto condiviso da Hitler (che
affermava di voler «sfruttare pienamente il film come strumento di propaganda»),?® influi
fortemente sulla cinematografia tedesca, disincentivando di fatto la produzione di film dal troppo
esplicito messaggio politico. Nel 1933 si producono solo tre film dal chiaro messaggio politico e
“partitico”, che vengono pero accolti assai tiepidamente dalla leadership della NSDAP; anche negli
anni successivi, i film di intrattenimento saranno decisamente prevalenti su quelli dal chiaro
messaggio politico-ideologico: al nuovo potere interessa piu che altro “anestetizzare” il cinema
come luogo della critica e della dissonanza, lasciare in vita la produzione di puro intrattenimento e
per il resto favorire un cinema iper-semplificato, tranquillizzante, fondato su quella che e stata
chiamata “drammaturgia bianco-nero” [Schwarzweissdramaturgie].?’ Come ha scritto Gianni
Rondolino, «in questa duplicita di intenti, divertimento fine a se stesso e indottrinamento politico-
ideologico, puo essere circoscritta 1’azione del partito nazionalsocialista nella sfera culturale».?® In
effetti, i messaggi politici espliciti furono confinati ai cinegiornali e ai documentari a cio preposti

2 Cosi diceva la legge istitutiva della Camera della cultura (22 settembre 1933): «Al fine di perseguire una politica
culturale germanica, & necessario mobilitare gli artisti creativi in tutti i settori, in una organizzazione unificata sotto la
guida del Reich. Il Reich deve non solo delineare le direttive del progresso, sia mentale che spirituale, ma anche
organizzare le professioni» (cit. in WILLIAM L. SHIRER, Storia del Terzo Reich, Torino, Einaudi, 1962, p. 265).
* |vi, p. 18-22.
25 Cit. ivi, p. 38.
28 Cit. ivi, p. 37.
2T Cfr. la voce cinema in: PIERRE MILZA — SERGE BERNSTEIN — NICOLA TRANFAGLIA — BRUNELLO MANTELLI,
Dizionario dei fascismi, Milano, Bompiani, 2002, p. 102-109. Vedi anche la voce Germania-cinematografia, in
Enciclopedia del cinema, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 2003, vol. 1, in part. p. 742-745.
%8 GIANNI RONDOLINO, Storia del cinema. Dagli anni Trenta agli anni Cinquanta. 1l cinema in Oriente e in America
Latina, Torino, UTET, 1996, p. 228
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(tra i1 quali si collocano le opere della Riefenstahl), mentre la produzione cinematografica corrente
rimaneva largamente “apolitica” o al limite, nei film piu impegnati, puntava a trattare temi che
stavano a cuore al regime in forma del tutto indiretta (un esempio di questo genere di film é il
notevole lo accuso [tit. or. Ich klage an, 1940] di Wolfgang Liebeneiner, dedicato al tema della
eutanasia). Goebbels, per far capire come la pensa, indica addirittura una misura, esortando
I’industria cinematografica a produrre «un 80 per cento di film di intrattenimento di buona e sicura
qualita».?
Anson Rabinbach evidenzia che questa preferenza per la “propaganda implicita”, nonché per
un’offerta culturale che lasciasse spazio allo svago disimpegnato, influenzd un po’ tutta la
produzione culturale del Terzo Reich:

(3

«Fino al 1935, dopo una breve fase di sperimentazione durante la quale Goebbels assecondo le
pressioni del partito e subordind lo spettacolo alla propaganda, fu lo svago (musica,
intrattenimento) a farla da padrone. Goebbels comprese infatti I’effetto stabilizzante dei
programmi cosi detti leggeri e come essi fossero la chiave per far si che quelli di propaganda
venissero ascoltati. Quando, nel 1936, affermd che la radio doveva essere una miscela brillante
e astuta di istruzione, provocazione, relax e intrattenimento capace di far presa sulla psicologia
delle masse, intendeva che la propaganda andava usata come uno strumento moderno e
sofisticato e non come semplice amplificatore della politica (...) ».*

Fece parte della logica dell’intrattenimento anche la scelta, almeno fino alla guerra, di non chiudere
la Germania alla cinematografia internazionale, in particolare a quella americana: furono oltre 600
le pellicole straniere che il pubblico tedesco poté vedere, riuscendo ad affezionarsi ai divi
hollywoodiani che andavano per la maggiore: Clark Gable, Spencer Tracy, Barbara Stanwick, la
piccola (e insopportabile...) Shirley Temple ecc.® Parimenti, fu promossa ampiamente —
nonostante le remore politico-ideologiche che venivano talvolta avanzate anche dalle piu alte sfere
— la “macchina del divismo” su modello USA, con tanto di giornali illustrati, folle in delirio,
“paparazzi”, merchandising ecc.*

Nel complesso, e forse anche grazie a una linea “morbida” come quella descritta, il cinema godette
negli anni del regime nazista decisamente di buona salute, guardando al piano meramente
commerciale e “quantitativo” (in linea ovviamente con un trend simile sul piano mondiale): basti
pensare che, se nel 1933 in tutto il paese furono venduti 250 milioni di biglietti, nel 1942 si arrivo
alla cifra di 2 miliardi.*

%% Cit. in STEPHEN LOWRY, Cinema nazista, in Storia del cinema mondiale, a cura di Gian Piero Brunetta, volume terzo
L'L "Europa. Le cinematografie nazionali], tomo primo, Torino, Einaudi, p. 414.

® ANSON RABINBACH, La cultura nazista: nuove definizioni e approcci, in Storia della Shoah. La crisi dell’Europa, lo
sterminio degli ebrei e la memoria del XX secolo, a cura di Marina Cattaruzza, Marcello Flores, Simon Levis Sullam,
Enzo Traverso, volume I. La crisi dell’Europa: le origini e il contesto, Torino, UTET, 2005, p. 469.

Sulla vasta produzione cinematografica “d’evasione” realizzata nella Germania nazista si veda anche MARY-ELIZABETH
O’BRIEN, Nazi Cinema as Enchantment. The Politics of Entertainment in the Third Reich, Rochester, NY (USA) —
Woodbridge (UK), Camden House, 2004, dove si sottolinea (p. 3-4) come I’'impegno costante a promuovere film a
vario titolo d’intrattenimento non rispondeva solo a una politica volta a garantire i classici panem et circenses, ma anche
alla necessita di mantenere nelle masse una predisposizione all’«incantamento» (con riferimento weberiano forse un po’
forzato) necessaria a un regime che di “favole” (soavi o truci che fossero) doveva raccontarne da mattina a sera.

81 Cfr. STEPHEN LOWRY, Cinema nazista, cCit., p. 421-422.

%2 Cfr. LORENZO PELLIZZARI, Il divismo degli anni trenta. 1l dominio della forma, in Storia del cinema mondiale, a cura
di Gian Piero Brunetta, volume primo [L Europa], 1. Miti, luoghi, divi, Torino, Einaudi, 1999, p. 679-683.

%% Cfr. NORBERT FREI, Lo stato nazista, Roma-Bari, Laterza, 1992, p. 132.
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3. Il trionfo della volonta: un documentario molto “movimentato”

Giunti a questo punto del nostro percorso, tratteggiate seppur per sommi capi le caratteristiche della
propaganda nazista e della sua Filmpolitik, 1’attenzione puo finalmente spostarsi sulla nostra regista,
che finora abbiamo evocato soltanto come testimone secondaria di una vicenda collettiva. E
possiamo provare, dunque, a rispondere ad alcune domande: cosa cercava la leadership nazista, e
Hitler in particolare, nella giovane e talentuosa regista? E cosa ci dice, del nazismo stesso, quella
attenzione speciale? Come ella seppe corrispondere alle aspettative di questa eccezionale e cosi
“pesante” committenza? Agi semplicemente, come sempre sostenne, quale “sacerdotessa del
Bello”, o il suo fu (anche) pieno coinvolgimento culturale? Il tentativo di rispondere a queste
domande ci portera, in prima battuta, ad alcune considerazioni sulla natura “speciale” dei
documentari della Riefenstahl, che si presentano immediatamente molto diversi dalla semplice
registrazione “fotografica” di un evento o di una situazione.

Cosa aveva visto, dunque, in lei Hitler? Non certo la ligia adepta del partito giunto a governare la
Germania, non certo una infiammata ideologa desiderosa di affermare la propria fede politica.
Quello che probabilmente colpi Hitler fu qualcosa di pit importante: il suo entusiasmo e la sua
capacita, come giovane regista, di governare pienamente le nuove tecniche cinematografiche, di cui
1 leader nazisti avevano intuito la straordinaria forza suggestiva; la sua “freschezza” (non
dimentichiamo che il nazismo & un movimento giovane e che della gioventt fa bandiera e culto);**
la sua “modernita”; la sua stessa fama di brillante attrice e regista che egli aveva saputo apprezzare
guardando La bella maledetta, il suo film del 1932 a tema “romantico-rupestre”;> e infine proprio
quella “verginita politica” che la faceva apparire nient’altro che una normale donna tedesca e sulla
quale la Riefenstahl tanto avrebbe insistito, con fastidiosa ripetitivita, nel dopoguerra.*

* Lo ha ben evidenziato George L. Mosse: «il Partito nazista conservd una certa capacita di movimento, un certo
dinamismo. Era un partito di giovani. Hitler era giovane, e con lui tutti gli altri (ricordiamoci che invece negli altri
partiti i posti di comando erano occupati da uomini molto anziani). La liturgia e le feste espressero tipicamente questo
dinamismo, questa partecipazione di massa che le altre forze politiche, specialmente quelle troppo didascaliche,
trovavano cosi difficile realizzare. | nazisti impartirono ai loro dirigenti locali la sensatissima istruzione di non parlare
mai piu a lungo di quindici minuti. In altre parole, i discorsi non erano importanti se non come parte di un rituale. Cio
vale anche per i discorsi di Hitler: quel che contava era non tanto il contenuto, quanto il ritmo» (GEORGE L. MOSSE,
Intervista sul nazismo, a cura di Michael A. Ledeen, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 56-57).
% Sj vedano le pagine che al film (tit. or.: Das blaue Licht) e all’intero filone del “cinema di montagna” dei primi anni
Trenta dedica SIEGFRIED KRACAUER, Cinema tedesco. Dal «Gabinetto del dott. Caligari» a Hitler (1918-1933),
Milano, Mondadori, 1954, p. 320-327 (di questo fondamentale saggio, che si presenta come un meticoloso lavoro
classificatorio di storia del cinema ma € in realta uno straordinario sguardo psico-sociale sulla Germania weimariana,
esiste oggi una nuova edizione riveduta e arricchita: Da Caligari a Hitler. Una storia psicologica del cinema tedesco, a
cura di Leonardo Quaresima, con un’appendice di recensioni cinematografiche degli anni 20 e 30, Torino, Lindau,
2001). Scrive tra I’altro Kracauer (p. 322) che la giovane protagonista del film, Junta (interpretata dalla stessa regista),
«corrisponde a un regime politico basato sull’istinto, sul culto della natura e dei miti» [sull’apprezzamento del film da
parte di Hitler vedi anche la nota seguente].
Non diversamente, Susan Sontag osserva che «tutti e quattro i film della Riefenstahl, commissionati dai nazisti, che
siano sui congressi del partito, sulla Wehrmacht o sugli atleti, celebrano la rinascita del corpo e della collettivita,
mediata dall’adorazione per un capo irresistibile. Discendono immediatamente dai film che ha girato con Fanck e dal
suo La bella maledetta. | film sulle Alpi raccontano un desiderio per luoghi piu elevati, il cimento e la sfida della natura
e degli elementi; descrivono la vertigine che coglie di fronte al potere, simboleggiato dalla maesta e dalla bellezza delle
montagne» (SUSAN SONTAG, Fascino fascista, in ID., Sotto il segno di Saturno, Torino, Einaudi, 1982, p. 72).
% La Riefenstahl racconta nella sua autobiografia di aver cercato, in un colloquio con Hitler, di declinare I’invito a
filmare il congresso della NSDAP del 1934, adducendo la sua impreparazione politica («non so niente di questo
argomento; non riesco neppure a distinguere le sA dalle ss») e di avere ricevuto la seguente risposta: «Questo & un
vantaggio, che la portera a cogliere soltanto I’essenziale. Non voglio un film noioso e tanto meno una specie di
cinegiornale; le chiedo un documento visivo artistico. Gli uomini del partito non capiscono questo. La sua Bella
maledetta & la dimostrazione che lei puo farcela» (LENI RIEFENSTAHL, Stretta nel tempo. Storia della mia vita, cit., p.
169).
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In ogni caso, la “profezia” di Hitler pronunciata durante una passeggiata su una spiaggia del Mare
del Nord nel maggio 1932 («Quando saremo al potere lei fara i miei film») si autoavvera. Hitler la
contatta immediatamente. La vuole alla direzione di opere che siano al tempo stesso manifestazioni
artistiche e atti politicamente significativi: le riprese filmate dei congressi annuali della NSDAP a
Norimberga non erano una novita, ma certo avevano un carattere essenzialmente di
documentazione. Ora c’era la possibilita di mettere al lavoro un’artista capace, fascinosa, amante
delle sfide: a lei si poteva chiedere un vero e proprio «documento visivo artistico», come si espresse
Hitler.®” E quello che accadra per tre volte (quattro se si considera anche il film sulla Wehrmacht), a
partire dal 1933: nasceranno cosi Der Sieg des Glaubens [La vittoria della fede] (1933); Triumph
des Willens [II trionfo della volonta] (1935), dedicati ai “congressi” del partito del 1933 e del 1934;
e ’opera forse piu celebre della Riefenstahl, dedicata alle Olimpiadi di Berlino del 1936, Olympia
(1938); il quarto film, meno impegnativo, € Tag der Freiheit [Il giorno della liberta] (1935), di poco
successivo al Triumph (e dedicato alla «nostra Wehrmacht» per sanare 1’incidente diplomatico
occorso con I’esercito che si era visto trascurato nel film sul congresso di Norimberga).
Nel caso del Trionfo della volonta, di cui ci si occupera di seguito, Hitler ha particolarmente
bisogno di un’opera potente ¢ memorabile; il momento delicatissimo in cui si trovano il partito ed
egli stesso lo richiede. Il Congresso del settembre 1934, infatti, segue due eventi cruciali nel
consolidamento del regime: la liquidazione delle componenti interne riottose e non-allineate
(soprattutto la “sinistra” rappresentata dalle SA) nella cosiddetta “notte dei lunghi coltelli” (giugno)
e la morte di Hindenburg, avvenuta il 2 agosto, che permette a Hitler di assommare le cariche di
cancelliere e presidente, dunque capo dell’esercito. Con il plebiscito del 19 agosto egli verra
proclamato «Fuhrer e cancelliere del Reich». Nel giro di pochi mesi una serie di “debolezze”
venivano superate definitivamente: la componente radicale del nazionalsocialismo (R6hm e le “sue”
SA, Strasser ecc.) veniva rimessa nei ranghi rassicurando esercito e grande capitale; le mene della
estrema destra conservatrice che si era alleata al nuovo movimento sicura di poterlo «tenere al
guinzaglio» (il gia citato Hugenberg, che proprio queste parole aveva usato, von Papen ecc.) veniva
neutralizzata, ed il potere si concentrava definitivamente nelle mani di Hitler. Tutto cio andava ora,
ancora “a caldo”, sancito nel modo piu degno nel consueto appuntamento di Norimberga
(Parteitag), con un impegno “spettacolare” se possibile ancora maggiore del solito.
Come gia nel 1933, dunqgue, viene chiesto alla giovane regista di seguire e documentare le quattro
giornate del raduno. Questa volta, pero, I’'impegno tecnico, creativo ed emotivo della Riefenstahl ¢
ancora maggiore, certo in sintonia con le accresciute richieste della committenza, che d’altro canto
le garantisce, com’¢ noto, enormi risorse umane e materiali ¢ un notevole grado di autonomia:
bisogna far lavorare il “genio” al meglio delle sue possibilita.
Il risultato e un documentario decisamente atipico, un prodotto strano, ibrido, verrebbe da dire (e lo
stesso varra per 1’opera sulle Olimpiadi). Se ne accorgono subito gli osservatori dell’epoca: cosi, la
rivista di cinema italiana “Bianco e nero”, recensendo nel 1938 Olympia, ricorda le precedenti opere
della regista e in particolare «il film Triumph des Willens, documentario di attualita sul congresso
nazionalsocialista di Norimberga che ella tratto in forma insolita creando (...) quella coesione tra
inquadrature che quasi sempre manca ai documentari di attualita».
Sigfried Kracauer nel 1942, in uno studio sulla propaganda cinematografica di guerra tedesca,
notava come ’elemento centrale del film fosse «il movimento incessante»*® e I’adozione di tutta
una serie di stratagemmi (montaggio dinamico, accorto uso della musica, le ellissi ecc.) che si

%7 Vedi nota precedente.
%8 Olympia, “Bianco e nero”, 2 (1938), n. 9, p. 16 (corsivo mio).
% SIEGFRIED KRACAUER, La propaganda e il cinema di guerra nazista, in Ip., Da Caligari a Hitler. Una storia
psicologica del cinema tedesco, cit., p. 374. 1l testo, pubblicato nel 1947 come appendice di From Caligari to Hitler, era
in origine un opuscolo pubblicato nel 1942 e commissionato a Kracauer dal Dipartimento di Stato USA nel quadro delle
attivita di guerra psicologica. Esso non compare nella prima edizione italiana del libro di Kracauer (Cinema tedesco...,
cit.).
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sarebbero poi trasmessi anche ai cinegiornali prodotti durante la Seconda guerra mondiale, sempre
al fine di «manipolare la mente dello spettatore» il piu possibile.*
E un’impressione che sarebbe rimasta immutata, ¢ anzi rafforzata, nella letteratura specialistica
successiva. Cosi per esempio la Encyclopedia of the Documentary Film nota che il film «differisce
dai cinegiornali o dai documentari dell’epoca in quanto non ¢ mai statico; e in virtu del flusso delle
immagini il film puo sfuggire a forme narrative convenzionali».** Parlando della sequenza iniziale
del film (la celebre discesa dell’aereo di Hitler sulla citta di Norimberga), Rainer Rother ha
osservato che «€ un’apertura inconsueta per un film documentario, in quanto non fa alcuno sforzo
per dichiarare la sua autenticita, per convincere che quello ¢ davvero “I’aereo di Hitler” e “il punto
di vista di Hitler” (...). La forza della Riefenstahl sta nell’aver applicato gli strumenti e il
linguaggio formale del film a soggetto a un documentario».*’ Dal canto suo, I’International
Dictionary of Films and Filmmakers insiste sulla capacita della Riefenstahl di rendere appetibile
cinematograficamente una materia altrimenti noiosa e ripetitiva, movimentandola il piu possibile.
Cosi per esempio, nelle riprese della marcia dei membri del Fronte del Lavoro, scena
potenzialmente assai monotona (e molto lunga), «la macchina da presa € in perenne movimento; la
parata ¢ vista dall’aria, da finestre aperte, da ponti, da veicoli in movimento ..»."® Proprio per
raggiungere questi obiettivi — e come poi fara piu in grande per la realizzazione di Olympia — la
Riefenstahl, che gode comunque di mezzi e risorse ingenti, sperimenta soluzioni tecniche
innovative e originali: oltre alla grande quantita di operatori di cui si avvale, la costruzione di un
ascensore elettrico, buche nel terreno per le riprese ecc.*!
Con tutto cio, il film resta pur sempre anche un documentario (utilizzabile a tutti gli effetti come
documento storico). Per quanto si sia discusso se e quanto il congresso del partito non sia stato
“sovradeterminato” dal film, costruito insomma in vista della sua rappresentazione
cinematografica,® bisogna tenere presente che evento e sua rappresentazione filmica mantengono —
come ha ben sottolineato Leonardo Quaresima — la loro autonomia.*® La scelta di farlo oggetto di un
film si aggiungeva alla forza di quell’evento (di per sé gia altamente spettacolare), non lo sostituiva
né lo costituiva: i nazisti — lo abbiamo detto — ebbero una forte attrazione per il cinema, ma
sapevano distinguere la politica, ancorché “estetizzata”, dalle immagini.
I raduni di Norimberga, detti Parteitage (“giornate del partito”) e impropriamente tradotti in italiano
“congressi” (meglio sarebbe “raduni”),"” costituivano un anello di quella catena di celebrazioni che
venivano a configurare il quadro di una vera e propria “religione politica®® nella quale alla
diffusione dei valori e dei principi del nuovo regime si univa strettamente il culto della persona che
li incarnava e garantiva: ricorrenze come I’anniversario della presa del potere (il 30 gennaio); il

“0'Ivi, p. 361. Nei film di guerra, e gia prima appunto nel Trionfo della volonta — osserva Kracauer — «si alimentano i
suoi [del pubblico] istinti e le sue emozioni, ma si lasciano sistematicamente a digiuno le sue facolta razionali».

*1 ROBERT C. REIMER, Triumph of the Will, in Encyclopedia of the Documentary Film, lan Aitken editor, vol. 2, New
York — London, Routledge, 2006, p. 1343.

“2 RAINER ROTHER, Leni Riefenstahl. The seduction of Genius, London-New York, Continuum, 2002, p. 65-66.

3 International Dictionary of Films and Filmmakers — 1. Films, second edition, editor Nicholas Thomas, consulting
editor James Vinson, Chicago-London, St James Press, 1990, p. 916.

4 per una valutazione di questi aspetti relativamente a Olympia si veda, all’interno di questo speciale, il contributo di
MASSIMILIANO STUDER, Olympia, 0 della modernita di un capolavoro,.

> E questa la tesi di Kracauer, secondo il quale «il Congresso stesso era stato allestito per produrre Triumph des
Willens, per far rivivere, attraverso il film, ’estasi della folla» (SIEGFRIED KRACAUER, La propaganda e il cinema di
guerra nazista, cit., p. 374).

“ Cfr. LEONARDO QUARESIMA, Leni Riefenstahl, Firenze, La nuova Italia, 1984, p. 64 ¢ segg., dove tra Ialtro la tesi di
Kracauer é contestata.

" Come scrive Gustavo Corni, il congresso annuale della NSDAP a Norimberga «non era affatto un momento di
dibattito politico, ma il punto culminante del dialogo, quasi mistico, fra “Fiihrer” e “seguito”» (GUSTAVO CORNI, Storia
della Germania. Dall unificazione alla riunificazione. 1871-1990, Milano, Il Saggiatore, 1995, p. 263).

“8 Cfr. EMILIO GENTILE, Le religioni della politica, Roma-Bari, Laterza, 2001.
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compleanno di Hitler (il 20 aprile); il Primo maggio, trasformato in «festa del lavoro nazionale»; il
giorno dei caduti del movimento (il 9 novembre, anniversario del Putsch di Monaco).
Possiamo leggere a questo proposito una pagina di Alan Bullock, storico britannico autore nel 1952
della prima biografia scientifica di Hitler:

«I raduni di Norimberga, che si svolgevano a settembre di ogni anno, erano capolavori di
tecnica teatrale, alla cui realizzazione contribuivano gli artifizi piu elaborati. “Avevo trascorso
sei anni a Pietroburgo prima della guerra ai tempi d’oro del vecchio balletto russo” scrisse sir
Nevile Henderson “ma non avevo mai veduto in fatto di grandiosita un balletto che potesse
reggere al paragone con queste adunate”. Anche oggi, rivedendo i film dei raduni di
Norimberga, si ¢ ripresi dall’effetto ipnotico che esercitavano le migliaia di uomini marcianti in
ordine perfetto, la musica delle bande raccolte insieme, la foresta di labari e di bandiere, le vaste
prospettivggdello stadio, le torce fumose, la cupola notturna formata dai fasci luminosi dei
riflettori».

Il film dunque non mette in scena (chi mette in scena ¢ il partito!); piuttosto, «organizza la visione,
I’ascolto e la partecipazione dello spettatore immettendoli in un rituale il cui obbiettivo € appunto
I’affermazione e il perpetuamento dei principi basilari del nuovo Reich e della nuova politicay. > Ce
ne da una testimonianza una pagina di Victor Klemperer, il filologo tedesco (ebreo) autore di LTI
Lingua tertii imperii, che ¢ insieme un interessante studio “linguistico” (Klemperer era filologo e
francesista) e un ricco spaccato di vita quotidiana degli anni del regime nazista:

«19 settembre. Al cinema scene del congresso del partito a Norimberga. Hitler consacra i nuovi
stendardi delle SA sfiorandoli con la “bandiera di sangue” del 1923. Ogni volta che tocca la
bandiera parte un colpo di cannone. Che mescolanza di regia chiesastica e teatrale! E a parte la
scenografia teatrale, gia solo il nome basterebbe: “bandiera di sangue”. (...) Tutta la questione
nazista mediante un’unica parola viene innalzata dalla sfera politica a quella religiosa. E scena e
parola hanno senz’altro il loro effetto, le persone siedono in atteggiamento intensamente devoto,
nessuno starnutisce o tossisce, nessuno fa scricchiolare un cartoccio, non si sente masticare una
caramella. Il congresso del partito & una funzione sacra, il nazionalsocialismo una
religione...».”"

Il ricordo € collocato nel settembre 1933, dunque non puo riferirsi a un film della Riefenstahl (il suo
primo sul partito, Der Sieg des Glaubens, esce il 1° dicembre 1933) ma evidentemente a uno dei
documentari usuali, ma ¢ comunque molto indicativo dell’uso che del cinema veniva fatto come
strumento per potenziare, appunto, I’apparato di organizzazione e propaganda.

4. 1l trionfo della volonta: il nucleo ideologico

Il Trionfo della volonta, quindi, € davvero molto di pit di un pur efficace documentario. Non solo,
pero, da un punto di vista meramente tecnico, ma anche per il risultato “ideologico” che raggiunge:
come ha ben sintetizzato Gianni Rondolino, infatti, il film

«€ una straordinaria rappresentazione del nazismo, dei suoi capi, della sua organizzazione, della
sua forza interna. Piu che la politica, intesa come linea programmatica e costruzione ideologica,

49 ALAN BULLOCK, Hitler. Studio sulla tirannide, cit., p. 363.
% | EONARDO QUARESIMA, Leni Riefenstahl, cit., p. 66.
*1 \/IcTOR KLEMPERER, LTI Lingua Tertii Imperii, Firenze, Giuntina, 1998, p. 54-55.
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cio che le immagini mostrano ¢ ’estetica del nazismo: la sua immagine esteriore, fatta di labari
e bandiere, divise e sfilate, saluti e canti, parole d’ordine e volti ¢ sguardi radiosi».*

E pero — verrebbe da aggiungere — tra estetica ¢ ideologia ¢’¢ in tutti i movimenti fascisti europei
continuita e compenetrazione piuttosto che alternativa.>® Mi sembra importante sottolineare ancora
una volta come in questo film la cineasta tedesca non appaia una ingenua apologeta del partito e del
nuovo regime (magari in virtu di “attrazioni fatali” o... carnali su cui lo scandalismo giornalistico
non ha mancato di esercitarsi), ma direi una intellettuale pienamente consapevole della
costellazione di contenuti ideologici (ed estetici!) che il regime hitleriano incarnava e intendeva, ora
che era giunto al potere, radicare in profonditd nel corpo della nazione tedesca.>* Ebbene,
dall’analisi del Trionfo della volonta si possono estrarre una serie di “momenti” (che di seguito
saranno evocati da altrettanti titoli) dai quali emerge tale matura consapevolezza ideologica e
culturale. Vediamoli.

L’uomeo della Provvidenza. Non si puo non cominciare dalla figura di Hitler, vero nucleo di tutto il
film, non a caso definito da lan Kershaw «il culto del Fihrer in celluloide»:> Lui cala dal cielo tra
nuvole grandiose, come un’entita semi-divina (ne parleremo piu avanti), quindi percorre le vie della
citta gremite di folle festanti; Lui é il fulcro di tutta la manifestazione: gran parte degli interventi dal
palco sono suoi e quando anche si assiste ad interventi di altri dirigenti (si possono vedere tra gli
altri Goebbels, Rudolf Hess, Robert Ley, Alfred Rosenberg...) I’attenzione della macchina da presa
e tutta per Lui, per le sue reazioni ecc. Il programma distribuito durante le proiezioni specificava
che il film intendeva mostrare «quanto questa nazione appartenga al Fihrer e quanto il Fihrer le
appartenga! A ogni sguardo, a ogni stretta di mano viene espressa la confessione e la promessa: “Ci
apparteniamo 1’un Daltro, eternamente fedeli”».>® Ora, il nazismo, benché certo non si esaurisse
nella figura del suo creatore, trovo sempre nel culto di Hitler il suo elemento cruciale e motivo di
buona parte del suo successo: non va dimenticato infatti che, sia prima che dopo la presa del potere,
tanti tedeschi aderirono al nuovo regime anche in virtu dell’entusiasmo verso questo “salvatore
della patria”. Da un lato, I’attesa di una simile figura era almeno dal 1918 un motivo dominante
della destra conservatrice e reazionaria,”” dall’altro cura della leadership della NSDAP fu (almeno

%2 |a citazione & tratta dalla voce Riefenstahl, Leni, dovuta a Gianni Rondolino, in Dizionario dei registi del cinema
mondiale, a cura di Gian Piero Brunetta, volume terzo P-Z, Torino, Einaudi, 2006, p. 174.
%% Che il fascismo comportasse la «estetizzazione della politica» fu colto chiaramente da Walter Benjamin nell’ Opera
d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica. «l| fascismo cerca di organizzare le recenti masse proletarizzate
senza pero intaccare i rapporti di proprieta di cui esse perseguono 1’eliminazione. Il fascismo vede la propria salvezza
nel consentire alle masse di esprimersi (non di vedere riconosciuti i propri diritti). Le masse hanno diritto a un
cambiamento dei rapporti di proprieta; il fascismo cerca di fornire loro una espressione nella conservazione degli stessi.
Il fascismo tende conseguentemente a una estetizzazione della vita politica» (WALTER BENJAMIN, L’opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi, 1966, p. 46 — da segnalare che la nuova edizione che
Einaudi ha mandato in libreria nel 2011 guadagna una prefazione di Massimo Cacciari ma perde quella, assai piu utile,
di Cesare Cases, a riprova che mala tempora currunt). Si noti che, nel passo citato, emerge la questione evocata
all’inizio attraverso le osservazioni di Hobsbawm: come offrire alle masse uscite dalla tradizionale passivita politica una
via di sfogo che non sia in contraddizione con il mantenimento delle strutture sociali esistenti. Secondo Benjamin la
soluzione che il fascismo trova al problema si chiama “estetizzazione della politica”, alla quale le nuove tecniche di
riproduzione di massa come il cinema risultano particolarmente funzionali (ancorché potenzialmente portatrici di
progresso sociale se padroneggiate dalle masse rivoluzionarie coscienti).
>* E chiaro che con queste osservazioni si intende rigettare seccamente le patetiche proteste di estraneita ideologica al
nazismo opposte dalla Riefenstahl, nel dopoguerra, a chi la accusava di collaborazionismo.
> | AN KERSHAW, 11 «mito di Hitler». Immagine e realta nel Terzo Reich, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, p. 79.
% Cit. ibidem.
*" Le vicende dell’idea di leader salvatore in Germania vengono cosi riassunte da lan Kershaw nella sua fondamentale
biografia di Hitler: «Concetti di una leadership “eroica” facevano parte della cultura politica della destra nazionalista
negli anni precedenti la prima guerra mondiale. Il culto di Bismark, le eccessive e quindi deluse speranze riposte nel
Kaiser, le grandiose immagini di splendore imperiale e di gloria guerresca in rude contrappasso coi battibecchi di deboli
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dal 1925) appunto cercare di convincere I’opinione pubblica che questa figura c’era ed era I’ex
caporale di Braunau. Dopo il 1933, come abbiamo visto, 1’opera in realta non era conclusa: con il
potere ormai nelle proprie mani ma “solo” un terzo dell’elettorato alle spalle, il Partito
nazionalsocialista ha ancora bisogno di rafforzare la sua immagine di essere onnipotente: sara
questo uno dei compiti principali di tutto I’apparato della propaganda e, per quanto gli compete, del
cinema, anche se — come ha notato Welch — nei film la figura del Fihrer veniva di norma evocata
attraverso 1’esaltazione di personaggi della storia e della cultura (da Bismark a Schiller), quasi che
per la sua natura “semi-divina” non potesse essere rappresentato senza atto di blasfemia.® 1l Trionfo
della volonta fu la notevole eccezione alla regola.

“Hitler experience”. Lo spettatore ha modo di cogliere quella esperienza “fusionale” che, nelle
manifestazioni di massa, prima e dopo la presa del potere, il movimento nazista aveva sempre avuto
cura di provocare, giocando sul ben noto magnetismo del suo leader e insieme su una sempre
accorta e studiatissima “regia” (¢ proprio il caso di dire...) di contorno. Il Trionfo della volonta
costituisce dunque, allo stesso tempo, un documento e uno strumento di quella vera e propria
“Hitler experience” che tanti testimoni (la Riefenstahl tra questi, come abbiamo visto) concordano
nel definire particolarmente intensa e seduttiva. Ora essa poteva essere, grazie al cinema, riprodotta
e diffusa contemporaneamente in ogni citta, in ogni sala cinematografica, ben al di la della
partecipazione diretta alle iniziative di massa (ricordiamo che, in occasione dell’uscita di Der Sieg
des Glaubens, Goebbels emano una circolare, pubblicata il 2 dicembre sul “Film-Kurier”, che
invitava le sezioni del partito a organizzare uscite di massa per assistere al film).*

Lo ha notato bene Stephen Lowry:

«Il film visualizza il progetto nazista di unificare 1’intero Volk tedesco, mostrando i
rappresentanti non solo di tutte le organizzazioni del partito, ma anche di tutte le regioni
tedesche e di tutti i gruppi sociali. Per il modo in cui si utilizzano immagini, montaggio e
musica, il film va al di la del semplice tentativo di far vedere il congresso del Partito nazista, ma
ne ricrea il coinvolgimento emotivo suscitando negli spettatori le stesse forti emozioni che la
liturgia rituale della manifestazione ha acceso in coloro che hanno assistito all’evento».*

Contribuiscono a rendere quella sensazione, le immagini delle folle assiepate sulle strade al
passaggio dell’auto di Hitler (con il contrappunto tra le scene di massa e 1 primi piani di singole
persone rapite),®! le geometrie di masse che marciano, le schiere di tende della Hitler Jugend. Ma
soprattutto le marce e i comizi al buio ... Era, questa delle fiaccolate notturne — com’¢ noto — una
tipica caratteristica della propaganda nazista fin dalle origini. E facile notare come tale propensione
“notturna” coincidesse sinistramente con 1’impostazione irrazionalistica di fondo dell’ideologia

e meschini politicanti di partito nell’arena del Reichstag contribuirono (...) a promuovere 1’idea di una redenzione
nazionale. La rinascita del paese era connessa alla subordinazione a un “grande leader” che si appellasse ai valori di un
“eroico” (e mitico) passato. Concetti divulgati ¢ ovunque diffusi dalle associazioni nazionaliste, Lega pangermanista in
testa. (...) Ciononostante, non si pud affermare che tale ideario occupasse una posizione centrale nella cultura politica
tedesca prima del 1914. Guerra e rivoluzione, tuttavia, diedero nuova linfa alle idee di una leadership “eroica”. La
successiva idealizzazione della “comunanza del fato” nelle trincee, le “grandi gesta” e 1’eroismo di una “autentica”
categoria di capi nella lotta per la sopravvivenza nazionale — minata dall’interno, secondo il mito — cred nella destra
controrivoluzionaria una nuova disponibilitd di massa verso 1’idea di un imminente “grande leader”» (IAN KERSHAW,
Hitler. 1889-1936, Milano, Bompiani, 1999, p. 269-270).
%8 Cfr. DAVID WELCH, Propaganda and the German Cinema 1933-1945, cit., p. 123-124.
%% Cfr. LIONEL RICHARD, Nazismo e cultura, Milano, Garzanti, 1982, p. 237.
%0 STEPHEN LOWRY, Cinema nazista, cit., p. 425.
81 Ha scritto la Sontag: «II trionfo della volonta usa ampie e sovraffollate riprese di masse alternate con primi piani che
isolano una sola passione, una singola perfetta sottomissione» (SUSAN SONTAG, Fascino fascista, cit., p. 72-73).
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nazista; come fosse, insomma, particolarmente consona a un movimento che chiedeva al popolo
tedesco di marciare sulla via segnata da un... sonnambulo!®

Masse in scena: estetica della “comunita organica”. Se il Fihrer e al centro del film, egli non
sarebbe nulla se non avesse di fronte le masse, che lo amano e lo seguono. Com’¢ noto, differenza
essenziale tra le forme politiche autoritarie, comunque declinate, e quelle totalitarie novecentesche e
la presenza in queste ultime di una costante mobilitazione di massa.®® Ma la “massa” che piace al
fascismo e una massa di soggetti deboli e irrelati, i quali esistono come comunita di uguali solo in
guanto sono tutti ugualmente subordinati al capo, da questo determinati e ordinati. E il Trionfo della
volonta ¢ anche e soprattutto un... trionfo di masse inquadrate, coordinate, “geometrizzate”,
trasformate in «ornamenti viventi».®* Le masse giovanili organizzate nella Hitlerjugend che ci
vengono rappresentate prima di tutto, in forma diremmo metonimica, attraverso lo schieramento
sterminato (e ordinatissimo!) delle loro tende da campeggio. E poi le masse organizzate nel Fronte
del lavoro di Robert Ley, che declamano le loro provenienze geografiche rappresentando cosi il
superamento dei particolarismi regionali nella superiore unita del Terzo Reich.

Come abbiamo visto, i Parteitage erano momenti di comunione mistico-religiosa tra leader e masse
devote. Questo del resto era il tipo di nesso che il “socialismo” hitleriano prevedeva, questo il
superamento delle divisioni di classe (nel film si puo perfino assistere a uno Hitler che teorizza, per
cosi dire, 1’abolizione della divisione tra lavoro manuale e intellettuale!) spesso proclamato dal
regime, questa la comunita perfettamente univoca, organizzata e sincronizzata che veniva
contrapposta al disordine della democrazia weimariana.

Macchina e nuvole: il modernismo reazionario. Il Trionfo della volonta si apre all’insegna della
natura e degli elementi, nella cui descrizione cinematografica la Riefenstahl era maestra, essendosi
gia esercitata nella Bella maledetta. Le prime immagini del film — la lunga sequenza iniziale —
mostra infatti la discesa di Hitler a Norimberga in aereo in un severo scenario di cumulonembi. In
uno scenario — come € stato da piu parti osservato — degno della discesa di un messia, di una figura

82 Mi riferisco qui a una famosa affermazione di Hitler, che in un discorso tenuto il 14 marzo 1936, in occasione della
rioccupazione della Renania da parte dell’esercito tedesco, dichiaro: «Vado con la certezza di un sonnambulo lungo il
cammino tracciato per me dalla provvidenza» (cfr. IAN KErRsSHAwW, Hitler. 1889-1936, cit., p. 879). Dichiarazione
straordinariamente rivelatrice, fantastico lapsus ricco di risonanze (seguitemi non perché eccella in lucidita ma proprio
perché sono incosciente!), queste parole furono fin da subito riconosciute dallo psicoanalista americano Walter Langer,
nel profilo psicologico di Hitler che prepard nel 1943 per 1’OSS, come «un’autentica confessione» (WALTER C.
LANGER, Psicanalisi di Hitler. Rapporto segreto del tempo di guerra, Milano, Garzanti, 1975).
Va detto, infine, che una simile dichiarazione pud essere interpretata anche alla luce del retroterra esoterico di Hitler e
del suo inner circle (e su questo si rimanda senz’altro a GIORGIO GALLI, Hitler e il nazismo magico, Milano, Rizzoli,
1989).
83 Nonostante il suo attuale abuso, con conseguente parificazione di totalitarismi “rossi e neri”, che mi lascia molto
perplesso per la confusione storiografica ma anche etico-politica che porta con sé (su tutto cid rimando a ENzO
TRAVERSO, Il totalitarismo. Storia di un dibattito, Milano, Bruno Mondadori, 2002), il concetto di totalitarismo resta
assai utile per definire forme di organizzazione politica che si caratterizzano insieme per una forte concentrazione del
potere ma allo stesso tempo per un coinvolgimento largo delle masse organizzate in funzione subalterna. Nel caso
specifico del nazismo, la piena irreggimentazione della societa & cosa fin troppo nota per dovervi insistere. Potra essere
utile, piuttosto, citare una barzelletta che circolava all’epoca in Germania e che riporta la figlia di Thomas Mann, Erika,
in un suo libro del 1938: «... il padre fa ritorno a casa e non trova nessuno. Vede un biglietto sul tavolo: “Sono alla
Lega delle donne nazionalsocialiste. Torno piu tardi. Mamma”. Lascia a sua volta un biglietto: “Vado alla riunione di
partito. Tornero tardi. Papa”. Dopo di lui arriva Fritz, il figlio. Anche lui lascia un biglietto: “Ho 1’esercitazione
notturna, durera fino a domani. Fritz”. Hilde, la figlia, ¢ I’'ultima a rientrare. Scrive: “Devo andare alla riunione serale
delle giovani naziste. Hilde”. Verso le due di notte, quando la famigliola si riunisce, scopre che ci sono stati i ladri e
hanno fatto piazza pulita, cosicché ora nell’alloggio non ¢ rimasto neanche uno spillo. Sul tavolo, pero, c’¢ un quinto
biglietto: “Ringraziamo il nostro Fiihrer per aver potuto rubare in questa casa. Heil Hitler! I ladri”» (ERIKA MANN, La
scuola dei barbari. L educazione della gioventu nel Terzo Reich, Firenze, Giuntina, 1997, p. 34).
% SIEGFRIED KRACAUER, La propaganda e il cinema di guerra nazista, cit., p. 375.
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super-umana o semi-divina che scende sulla Terra. Kracauer vi vede addirittura, in linea con la
tendenza paganeggiante del nazismo, «una reincarnazione del Padre Universale Odino, che gli
antichi ariani [sic] udivano imperversare con le sue schiere sopra le foreste vergini».®® Forse, questo
¢ un po’ troppo, tenuto conto anche che gli stessi nazisti credevano fino a un certo punto a queste
forme di revival neopagano che pure non mancavano (si pensi, tra 1’altro, alla riproposizione delle
antiche assemblee comunitarie dei Germani e altre consimili pagliacciate). Del resto, questo nuovo
messia scende sulla terra. .. in aereo: appare cioé un “superuomo motorizzato”.*® Quelle immagini
iniziali sembrano contenere ed esprimere in forma cinematograficamente molto densa un carattere
che sta al cuore della cultura nazista: la duplice esaltazione della natura incontaminata e sublime e
del potere tecnico-industriale che non viene posto in contrasto con essa ma viene concepito e per
cosi dire “sublimato” come manifestazione massima della volonta di potenza e di autoaffermazione
di un popolo; il ritorno alle tradizioni arcaiche e preindustriali (come presa di posizione per una
comunita organica e indifferenziata) e la scelta convinta della modernita tecnica come destino da
accettare eroicamente (si pensi a Jiinger) soprattutto in vista dell’espansione e della guerra. E quella
visione che & stata definita, con efficace formula, modernismo reazionario.®’

Come scrisse a questo proposito Thomas Mann, indicando un’attitudine che vedeva radicata nella
mentalita prussiana e dell’impero guglielmino: «questo appunto fu caratteristico e minaccioso: la
miscela di un robusto attualismo, di un progressismo produttivo, coi sogni del passato e con un
romanticismo tecnicizzato».®®

Il paesaggio. La natura, che gia incontriamo con il suo volto estremo nei severi nuvoloni di
apertura, ritorna poi nelle lunghe sequenze che ci mostrano la citta che si prepara all’arrivo di
Hitler, con i suoi bastioni, i suoi vicoli, le sculture, il fiume, i balconi fioriti (e imbandierati di
svastiche) ecc. Va ricordato che «la citta di Norimberga era stata scelta dai nazisti perché
rappresentava molto bene lo spirito germanico e qui vediamo la Germania risvegliarsi dal
Medioevo, dal Rinascimento e dai secoli che 1’avevano portata fino a quel momento.*
L’esaltazione del borgo medievaleggiante intatto (o di una citta, presentata per0 in vesti
decisamente preindustriali) era ’alternativa alla metropoli caotica e conflittuale, popolata da ebrei,
giornalisti, donne emancipate e operai sediziosi, simbolo degli anni di Weimar. Contro quel mondo,
dipinto come prodotto di una fantasiosa convergenza di capitalismo e bolscevismo parimenti
“giudaici” e ugualmente miranti alla decomposizione della comunita (paradosso supremo
dell’antisemitismo!), la propaganda hitleriana si presentava, prima e dopo il 1933, come bastione
della Germanentum originaria, delle sue tradizioni, delle sue radici.

Tutto cio rivela I’intenzione di presentare un idillio paesano-contadino, la nuova Germania che
corrisponde al mito neoromantico hitleriano. Per descrivere questo atteggiamento mentale, George
L. Mosse cita proprio un film di propaganda del 1939, La gioventu va dal Fihrer, dedicato alla

® |vi, p. 359.
8 [ ’espressione «superuomo motorizzato» & liberamente tratta dal grande germanista italiano Ladislao Mittner che, a
proposito della visione della guerra di Ernst Jlnger, scrive: «Con Junger, che vive le sue intuizioni tecniche come
nuove, frenetiche conquiste spirituali (...), il superuomo si motorizza». (LADISLAO MITTNER, Storia della letteratura
tedesca. Dal realismo alla sperimentazione (1820-1970), Torino, Einaudi, 1971, Tomo secondo, p. 1448).
%7 La nozione di modernismo reazionario & di Jeffrey Herf (Cfr. 1l modernismo reazionario. Tecnologia, cultura e
politica nella Germania di Weimar e del Terzo Reich, Bologna, I1 Mulino, 1988). L’idea di Herf ¢ stata quella di gettare
luce sull’apparente paradosso di tanta parte della cultura tedesca weimariana, che da un lato cavalcava ed esprimeva i
picchi dello sviluppo tecnico scientifico mondiale; dall’altro teneva vivo uno spirito fortemente antimodernista e
reazionario, che sarebbe poi confluito nella cultura nazista.
%8 e parole sono tratte dal celebre discorso Germany and the Germans tenuto da Mann nel giugno 1945 alla Library of
Congress di Washington (trad. it.: THOMAS MANN, La germania e i tedeschi, in ID., Moniti all’Europa, Milano,
Mondadori, 1947, p. 376).
% TAYLOR DOWNING, Olympia, in BRITISH FILM INSTITUTE, Film classics, vol. 1, series editors Edward Buscombe &
Robert White, London-New York, Fitzroy Dearborn, 2003, p. 379-380.
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marcia dei membri della Gioventu hitleriana verso Norimberga per I’annuale raduno: «la macchina
da ripresa segue i gruppi della Gioventu hitleriana lungo tutto il loro percorso da ogni parte del
Reich, e la Germania che vi € rappresentata e quella del paesaggio, dei villaggi e delle piccole citta.
Non si vede una fabbrica, né un complesso edilizio, né macchine moderne».

Va infatti ricordato che per il nazismo fu sempre fondamentale la tutela del paesaggio tradizionale,
tanto da produrre, tra 1’altro, una politica particolarmente avanzata ed accurata di conservazione del
territorio, tra le prime al mondo. Tale attenzione — va anche chiarito — era di natura prevalentemente
estetica (per quanto istanze propriamente ecologiste, nonché salutiste e animaliste, non siano
mancate), nel senso che quel che si intendeva mantenere era un contesto paesaggistico consono alla
vita della Volksgemeinschaft, di quella “comunita popolare” tedesca che si riteneva di tutelare (o
costituire) parimenti tramite 1’eliminazione delle opposizioni sociali e politiche, 1’eliminazione
degli elementi etnicamente estranei e/o corruttori (ebrei in primis) e la pianificazione di un
appropriato spazio geopolitico euro-asiatico (il Lebensraum, lo “spazio vitale” che al nazismo aveva
trasmesso la “scienza” della geopolitica elaborata da Karl Haushofer). Si trattava insomma di un
anticapitalismo romantico, che — lo vedevamo poc’anzi — mentre evocava incorrotti paesaggi
tradizionali e rurali si poteva tranquillamente accompagnare a una potente spinta alla
industrializzazione e allo sviluppo tecnologico attraverso la quale il nazionalsocialismo assecondava
pienamente la vicenda della modernizzazione tedesca dipanatasi nei decenni precedenti (e si pensi,
in questo senso, alla motorizzazione di massa con |’introduzione della Volkswagen e la
realizzazione del sistema autostradale, solo per fare alcuni esempi).”

Nel complesso, i motivi citati (e gli altri che, volendo, potrebbero essere richiamati) contribuiscono
a fare del Trionfo della volonta uno straordinario dispositivo filmico volto alla presentazione del
nazismo come esperienza totale di integrazione dell’individuo in una comunita coesa e senza
conflitti, unita intorno a un capo onnipotente, sicura e protettiva, capace di dare alla “piccola gente”
la sensazione di essere come per incanto trasformata in Herrenvolk, “popolo di signori” marciante
con sicurezza verso le guerre di conquista che il rinnovato Reich si accingeva fatalmente a
intraprendere. La soddisfazione del Fihrer alla visione del film, e la fiducia e il sostegno accordati
negli anni successivi alla regista, non potrebbero essere piu giustificati.

“Fascinating Leni” (per concludere)

Dopo Il trionfo della volonta e Olympia la carriera della Riefenstahl come regista del regime
sarebbe terminata. Lo stesso Reich che si voleva “millenario” si sarebbe dimostrato ben piu breve
nella sua sanguinosa parabola. | miti della Razza, del Capo e dello stato totalitario sarebbero
tramontati altrettanto rapidamente, sprofondando tra le macerie delle citta e il silenzio dei loro
abitanti, passati anch’essi rapidamente dalla tracotanza del “popolo di signori” a massa di
senzatetto. La Riefenstahl si trovo un po’ piul sola e molto piu ostacolata nella sua carriera. Non tutti
i “valori” (estetici e non solo) che la Riefenstahl aveva rappresentato nella sua opera degli anni
Trenta erano pero definitivamente dimenticati. Non 1’idea del “corpo sano” cosi centrale in Olympia
che, perso il significato razzista-biologico, si sarebbe trasformata nel mito della salute a tutti i costi
o in quello della linea perfetta propagandati dal megafono della moda e della pubblicita. Non il mito

" GEORGE L. MOsSE, La nazionalizzazione delle masse, cit., p. 272.
™ per quanto riguarda le autostrade, grande vanto del regime ed efficace strumento “keynesiano” di riassorbimento
della disoccupazione, & interessante notare — anche considerando i manifesti pubblicitari prodotti — come un intervento
di carattere ingegneristico e industriale cosi importante fosse presentato come prosecuzione armonica del paesaggio
naturale della Germania. E di fatto, sia per le autostrade che per le ferrovie furono prese molte iniziative (peraltro
condivisibili, e oggi normali nei paesi avanzati) che miravano ad attenuare al massimo 1’“impatto paesaggistico”.
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della forza e della sopraffazione, che si sarebbe acclimatato benissimo nel nuovo ambiente
economico liberale come principio di prestazione e impegno a non “restare indietro”. Non
I’esaltazione romantica dell’eroico e dell’estremo che, senza piu tinte tragiche, avrebbe preso le
forme democratiche e massificate della “trasgressione per tutti” (non importa se realizzata tramite
droghe, o automobili veloci, o pratiche sportive estreme...) tipica delle societa del consumismo
sfrenato. Si trova forse qui, piu che in quel “fascinating fascism” a suo tempo denunciato da Susan
Sontag, una delle ragioni della riscoperta della regista tedesca che, a partire dagli anni Settanta,
prima negli Stati Uniti e poi in Europa, sembra interessare un po’ tutta la cultura cinematografica e
non solo; e anche la ragione della natura tendenzialmente acritica di quell’entusiasmo,
accompagnato dal rifiuto della sua piena contestualizzazione politica e ideologica (che vuol dire —
piaccia 0 non piaccia — il suo pieno inserimento nella cultura del nazismo). Leni Riefenstahl puo
cosi passare, dopo qualche decennio di dovuto silenzio, da regista di punta del Terzo Reich a icona
della cultura pop. Non fu difficile. Le basto annusare 1’aria, capire i nuovi tempi, le nuove esigenze
e prendere la nuova veste di cultrice del Bello ovunque si trovi: nei raduni di Norimberga degli anni
Trenta o negli abissi marini; tra i giovani “ariani” in camicia bruna o tra i corpi lucidi e nerissimi
dei Nuba (altro popolo guerriero, no?). Come disse in una importante intervista del 1965 ai “Cahiers
du Cinéma™:" «Posso solo dire di sentirmi spontaneamente attratta da tutto cid che & bello. Si:
bellezza e armonia. (...) Cosa vuole che le dica? Tutto quello che ¢ realismo puro, tranche de vie,
mediocrita, quotidianita, non mi interessa... Io sono affascinata da cio che & bello, forte, sano,
vivo». Il tutto all’insegna di una “arte per I’arte” la cui irresponsabilita civile e morale ¢ stata
sempre da lei fortemente rivendicata.

Ecco, senza aprire qui una discussione che esula dall’oggetto di questo contributo, potremmo
concludere che piu ancora che nell’adesione al nazismo, proprio in questa visione consiste
I’elemento deteriore che la lunga vicenda artistica di Leni Riefenstahl consegna alla cultura
contemporanea. Genio a parte.

2 MICHAEL DELAHAYE, Leni et le loup, “Cahiers du Cinéma”, n. 170 / 1965, p. 42-63. Traggo la citazione da SUSAN
SONTAG, Fascino fascista, cit., p. 71.
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