Primer(2004) ovvero come viaggiare nel passato e rendersi infelici
Di Carlo Jacob

Regia e produzione: Shane Carruth; con Shane Carruth, David Sullivan, Casey Gooden,
Anand Upadhyaya ; soggetto e sceneggiatura: Shane Carruth

One reviewer said that "anybody who claims he fully understands what's going on in
‘Primer’ after seeing it just once is either a savant or a liar.".

Un recensore ha detto che “chiunque pretenda di aver capito quello che succede in
‘Primer’ dopo averlo visto una sola volta o € un (idiota) sapiente o un bugiardo”

http://en.wikipedia.org/wiki/Primer (film)

| personaggi

Aaron (Shane Carruth), Abe (David Sullivan), Robert (Casey Gooden), Phillip (Anand
Upadhyaya)

immagini da imdb.com

Il soggetto

Quattro giovani ingegneri lavorano in un garage, in orario extra ufficio, per sviluppare
brevetti industriali. Durante un esperimento sulla superconduttivita, scoprono il modo di
spostarsi nel passato per poche ore. Insistono in questi viaggi temporali fino a ritrovarsi in
situazioni intricatissime e circoli viziosi, da cui, alla fine, impauriti, sono costretti ad uscire
per non compromettere la loro stessa esistenza.
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La trama

Parlare di trama in questo film & improprio. In realtad si tratta di episodi della vita dei
protagonisti riproposti come flash back non sequenziali, dal momento che, trattandosi di
viaggi nel tempo, il flusso temporale viene ricomposto su molti livelli, ciascuno per ogni
spostamento (balzo) nel passato. Questo rende estremamente difficoltosa la ricostruzione
della vicenda, vanificando ogni concetto di trama.

Per comprendere appieno quello che lo spettatore vede e non capisce, 0 capisce con
estrema difficolta, non si puo non analizzare, si spera con un linguaggio sufficientemente
divulgativo, il quadro generale scientifico e tecnologico in cui si muovono la vicenda, i
protagonisti e persino gli autori, in primo luogo Carruth.

Nessuno dei paradigmi classici dei viaggi temporali della fantascienza viene
apparentemente rispettato. Il difetto del film & proprio quello di non far capire allo
spettatore su che modello generale dello spazio-tempo, sia pur fantastico, basano i
principi fisici dei loro viaggi.

| paradigmi classici principali sono tre:

1) Ad ogni balzo nel passato il viaggiatore si trova in un universo parallelo a quello di
partenza, coincidente, a volte, con quest’ultimo solo fino al momento del balzo.
Questo genera intrecci completamente liberi da qualunque paradosso, visto che |l
viaggiatore si trova in un mondo isolato dall’originale, del quale & impossibile
modificare la storia futura.

2) Universo e tempo sono gli stessi di quelli di partenza. In questo caso si generano
paradossi insormontabili, dei quali i piu “popolari” sono:

a) Creazione di doppi del viaggiatore

b) Paradosso del nonno: se il viaggiatore “uccide” suo nonno che fine fa il
viaggiatore stesso?

c) Modifica della storia futura in cui potrebbe anche non essere prevista
I'esistenza del viaggiatore stesso né il mondo che egli conosce

3) Concependo la storia senza nessi di causalita, se non locali. Quindi si ritorna al
paradigma 2) ma senza la possibilita di alterare il flusso del tempo futuro, piu o
meno come succede in The Time Machine. E’ il paradigma meno interessante,
usato per descrivere le avventure di personaggi immortali, gli “Eterni”, che
osservano la storia come un film, in cui si pud intervenire su singole sequenze
senza alterare la narrazione complessiva

In Primer la scelta & piuttosto ambigua. | presupposti sono gli stessi del paradigma 2),
salvo che ad ogni balzo la storia ricomincia nello stesso universo ma con uno sviluppo
alterato dalla presenza dei doppi, che non si possono evitare e, circostanza non
indifferente, con l'ulteriore complicazione che uno spostamento di un certo numero di ore
nel passato dura lo stesso numero di ore. Si considerano tanti flussi temporali, ovvero
livelli narrativi, quanti sono i balzi dei viaggiatori (timeline), con la complicazione
drammatica che i doppi si accumulano, perché ogni livello eredita i doppi di quelli
precedenti.

| due protagonisti principali Aaron e Abe, durante un esperimento di levitazione magnetica
tramite un superconduttore a temperatura ambiente (ed €& proprio su un tale
superconduttore che i due contano per un brevetto, dal momento che, attualmente, un
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materiale appropriato puo esser reso superconduttore solo se portato a temperature
comparabili con lo zero assoluto, che e la temperatura dello spazio interplanetario),
scoprono lo spostamento nel tempo.

Un esperimento condotto su un giocattolo misirizzi (pupazzi che rimangono sempre in
piedi, malgrado ogni sollecitazione) li convince. |l misirizzi, apparentemente immobile nel
contenitore sperimentale, dopo un minuto di levitazione si scopre ricoperto da muffa.
Tramite un amico ingegnere, riciclato come chimico dalla societa in cui lavorano, fanno
analizzare la muffa e la risposta &€ sconvolgente: la quantita di muffa che ricopre il misirizzi
si potrebbe accumulare solo in cinque anni. Il rapporto 5 anni/1 minuto introduce un altro
concetto, essenziale per comprendere lintera vicenda. In realta il misirizzi ha percorso
l'intervallo temporale di 1 minuto un numero elevatissimo di volte, ma ogni volta e ritornato
indietro come se fosse legato ad un elastico, accumulando i tal modo un totale di 5 anni di
vita. Il problema e che al termine di ogni minuto non poteva uscire dal contenitore,
ammesso che lo potesse fare un oggetto inanimato, per creare una nuova timeline, poiché
un minuto prima il contenitore era spento. L’accensione del contenitore un minuto prima
avrebbe costituito una sorta di stazione ricevente.

| due, fiutando cinicamente il business, si separano con una scusa da Robert e Phillip per
proseguire da soli le ricerche, che, ovwiamente, mutano radicalmente obiettivo.

Per prima cosa pensano di sfruttare il viaggio nel passato per scopi speculativi. Si tratta di
studiare gli andamenti borsistici per individuare le azioni in chiusura con forte crescita e
quindi ritornare nel passato (solo qualche ora prima) e acquistarle.

|
|
|
|
|
|
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Grafico delle timeline di Primer: http://unrealitymag.com/wp-
content/uploads/2011/09/primer-chart.jpg. In blu le timeline, in giallo i
frammenti della vicenda visibili nel film

A questo punto il film si complica. Fa la sua comparsa la macchina del tempo per esseri
umani, chiamata box, che viene costruita in apparenza in tempi rapidissimi. La prima box
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(A) con cui lo spettatore fa la conoscenza viene costruita da Abe all'insaputa di Aaron e
collocata in un locale affittato da Abe presso un magazzino, ma poi scopriamo che Il
racconto del primo viaggio viene fatto da un doppio di Abe (detto AbeO, l'originale), cioe

Abel,

racconto che avviene sulla timeline 1 con un certo ritardo rispetto alle vicende

iniziali. Ma anche I'Aaron che ascolta € a sua volta un doppio, perché il colloquio che lo
spettatore vede é relativo ad un'altra timeline, nella quale Aaron ha gia effettuato un balzo.

Il meccanismo del viaggio, a quanto si capisce, € il seguente:

1)

2)

3)

4)

5)

6)

Sulla timeline 1, timeline originale, VO, I'originale del viaggiatore, alle 15 di un certo
giorno vuole entrare nel box con lintenzione di riemergere alle 9 dello stesso
giorno. Invecchiera di 6 ore, tanto quanto ci mettera ad arrivare alle 9

Alle 8,45 qualcuno, anche VO stesso, deve impostare un timer che accendera il box
alle 9 per ricevere VO come una sorta di stazione ricevente. Siccome ad ogni balzo
si genera una nuova timeline emergera non VO ma V1, cioe il viaggiatore inserito
nella timeline 2. Il timer di 15 minuti &€ necessario perché I'accensione della box alle
9 da parte di qualcuno & contemporaneo all’arrivo di V1, con il pericolo di incontri
guanto meno imbarazzanti

Da questo momento VO e V1 saranno ambedue presenti sulla timeline 2. Non
devono assolutamente venire in contatto per non scatenare paradossi pericolosi.
Notare che VO conosce meno di V1, perché quest'ultimo conosce gia quello che
succedera fra le 9 e le 15. Per il resto i due saranno identici, tranne che V1 sara piu
vecchio di 12 ore (6 ore di viaggio+le 6 ore tra le ore 9 e lel5) e piu stanco perché
avra avuto una giornata di 36 ore

Per questa ragione VO deve isolarsi (ci si rinchiude in un hotel a ore) dalle ore 9
alle 15, quando entrera nella box per il viaggio e scomparira dalla timeline 2. Nel
primo viaggio, Abel, mostra alle 15 a Aaron0O proprio AbeO che entra nel box e
scompare dalla timeline. Questo € un punto critico del ragionamento: perché questo
nuovo viaggio non crea una nuova timeline? Perché in realta il nuovo viaggio
avviene sempre sulla timeline 1? Il pericolo logico e di creare ricorsivamente un
numero infinito di timeline e di doppi!!! Del resto, in tutto il film, si glissa
elegantemente sul pericolo della ricorsione incontrollata, che gia & implicita, sia pur
controllata, per ogni balzo fatto in seguito al risultato del balzo precedente fatto in
seguito al risultato del balzo precedente ............ La circostanza, poi, che un
doppio puo uscire definitivamente e regolarmente da una timeline ri-iniziando il suo
viaggio, lascia perplessi.

Quindi sulla timeline (livello di narrazione) 2 sino alle 9 esiste solo VO, dalle 9 alle
15 esistono VO e V1, generando una situazione potenzialmente pericolosa, e dalle
15 in poi esiste solo V1. Questa circostanza ci conferma che le timeline non sono
da considerare come flussi temporali sfasati di un certo numero di ore, ma livelli di
narrazione con differenti personaggi, per di piu con coscienze e cognizioni diverse
anche se si tratta di cloni-doppi dello stesso personaggio

Si capisce, per una pura questione di logica, che il balzo all'indietro non pud andare
piu indietro del momento in cui la box usata viene costruita, e questo € un dettaglio
tutt’altro che ininfluente sugli sviluppi della vicenda

Aaron costruisce un’altra box (B) e la porta al magazzino, nel locale della box A. Dal
personale viene a sapere che in realta Abe ha affittato due locali, in uno c’e la box A, ma
nell’altro Aaron scopre una terza macchina costruita da Abe ben prima della B, e quindi
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ben prima che la serie di viaggi potesse iniziare. E’ la cosiddetta failsafe, cioé una box
“dispositivo di sicurezza”, tramite la quale tornare indietro ab origine se qualcosa fosse
andato storto e originare una timeline in cui i viaggi nel tempo non avrebbero mai avuto
luogo. Il fatto che Abe abbia tenuto nascosto a Aaron I'esistenza della failsafe, comincia
ad incrinare i rapporti fra i due. In seguito anche Aaron usa la failsafe, ma puntata ad un
tempo precedente a quella di Abe, senza comunicarlo ad Abe stesso.

| due, proseguendo, compiono assieme un balzo per mettere in atto le loro speculazioni in
borsa per ben due volte. La storia procede con altri viaggi per rimediare ai paradossi che
provocano, il piu pericoloso dei quali si verifica quando (un doppio di) Aaron non resiste
alla tentazione di rispondere al cellulare ad una chiamata della moglie, senza pensare che
anche il suo doppio precedente risponde alla stessa chiamata, violando cosi la regola di
non interferire con i doppi.

Un’altra volta il balzo ha come motivazione di impedire un’aggressione armata a Rachel,
fidanzata di Abe durante un party, ma qui le cose si complicano perché Aaron deve
impedire che il suo doppio presente nella nuova timeline, che ancora non sa nulla
dellaggressione, vada al party senza poter far nulla. Si rende necessaria la sua
neutralizzazione e il nuovo Aaron2 e costretto a narcotizzarlo, con una violazione
gravissima delle regole, ma salvando cosi la ragazza. | due notano con terrore che non
possono prendere appunti perché stanno perdendo la capacita di scrivere (non & dato
sapere il perché), tanto che devono ricorrere a dei registratori, ma soprattutto non possono
lasciare biglietti di avviso.

Ma l'imponderabile & in agguato. Granger, padre di Rachel, forse interessato al potenziale
business delle invenzioni di Aaron e Abe, scopre (non si sa come) I'esistenza delle box nel
magazzino. Entra in una delle due e 'accende, ma per imperizia esce prima del tempo e
cade in coma, cosa che i doppi di Aaron e Abe scoprono per caso notando che il corpo di
Granger ha la barba lunga mentre nella timeline di partenza era rasato (ricordare che il
balzo dura esattamente lo stesso numero di ore della dislocazione temporale).

Sulla timeline 8, Abe4, terrorizzato, decide di farla finita con i viaggi nel tempo. Si imbarca
nella sua failsafe e sbarca in timeline 9, diventando Abe5, prima che tutto inizi, ma anche
Aaron5 si imbarca sulla failsafe, sbarcando, perd, su timeline 9 prima di Abed e
diventando Aaron6. Ambedue sono esausti per la mancanza di sonno, per via delle ore
extra delle durate dei balzi.

Su questa timeline & presente ancora Aaron2, frutto di un precedente uso della failsafe
nella timeline 3 verso la 4. Aaron0 é sotto 'effetto della droga somministratagli da Aaron2
per impedirgli di andare al party dell’aggressione a Rachel. Aaron6 deve neutralizzare
AaronO perché non interferisca, ma a casa sua trova Aaron2 con cui ha una zuffa. Aaron2
prevale sull’esausto Aaron6. Ma, come detto sulle informazioni che i vari doppi hanno,
Aaron6 sa molte piu cose di Aaron2 e riesce a convincerlo a partire.

Ad Abe5 non resta che drogare Abe0 perché non interferisca.

Aaron6 parte per qualche paese straniero (con problemi di soldi e passaporto, ma
confidente nel business delle loro scoperte) non prima di aver disarmato I'aggressore di
Rachel e averlo consegnato alla polizia. Rimangono liberi, come all’inizio solo Aaron0 e
AbeO, gli originali in attesa di svegliarsi dalla droga.

Prima di lasciarsi Aaron6 e Abe5 si fanno solenne promessa di non costruire mai piu
nuove box. Abe5 rimarra in questa timeline a controllare che gli originali non ritentino
limpresa.
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Per la cronaca, il narratore della vicenda sembra essere Aaron2 (!). Comunque nell’'ultima
scena si vede Aaron2 che sta dirigendo la costruzione una box a dimensione di edificio,
fornendo indicazioni a operai che apparentemente parlano francese.

Tutta la vicenda si svolge in soli 4 giorni, dal Lunedi al Giovedi compreso.
Questo denso finale mette alla prova ogni capacita di comprensione dello spettatore.

I film

Malgrado questo film indipendente abbia vinto il Gran Premio della Giuria per il miglior film
drammatico al Sundance Film Festival 2004 (il festival di Robert Redford, per intenderci), e
malgrado il successo ottenuto presso un certo pubblico, non puo andar esente da critiche.

Costato ufficialmente solo 7000$ (ma alcuni ne dubitano) e girato in un deposito, il film &
interessante e geniale, ma ipnotico, ossessivo, affabulatorio all’estremo, esercitazione
mentale piu che “cinema cinema”. Quest'opera di Carruth ha il difetto di essere ritenuta
“incomprensibile” dalla maggior parte degli spettatori, il che ricorda, per esempio, I'analoga
accoglienza riservata negli anni sessanta a film come L’anno scorso a Marienbad di Alain
Resnais, e questo soprattutto per la segmentazione eccessiva della narrazione che
alternava momenti reali a flash back impegnativi. Qui la frammentazione & esasperata e
riporta solo alcuni brani sparsi dell’intera vicenda, esposti per di piu, a quanto sembra, non
sequenzialmente (del resto si tratta di un film in cui si viaggia da un piano temporale
all’altro).

Si aggiunga, in questo caso, un gergo non solo tecnico, ma anche formalmente e
logicamente impegnativo, nel quale i rapporti di causa-effetto sono quasi sempre alquanto
oscuri. Non & da meno l'inglese (0 meglio I'americano: purtroppo il flm non e stato
distribuito in Italia e quindi non ha dialoghi italiani, che forse potrebbe facilitarne la
comprensione) parlato velocissimamente con un forte accento texano, ricco di frasi
idiomatiche.

Parlare di linguaggio cinematografico € un po’ eccessivo, anche se a tratti sembra lo
svolgimento di una docu-fiction. Piu appropriatamente, si potrebbe parlare di “gioco”, di
esercizio mentale che puo interessare soprattutto gli amatori dei puzzle, i piu tosti cultori di
fantascienza o gli esploratori di labirinti, dal momento che lo spettatore si sente un povero
Teseo senza la sua Arianna. “Provocazione intellettuale” potrebbe essere la definizione
piu giusta, faticosissima provocazione intellettuale. L’elemento drammatico € diluito, se
non scomparso, fra le maglie strettissime della rete degli eventi che si raccontano o si
intuiscono dai veloci racconti dei protagonisti. Eppure il dramma incombe, come la fine di
una fraterna amicizia. Chissa se alla fine, ripristinandosi Aaron0 e Abe0, i due torneranno
al loro sodalizio, oppure, fra una timeline e laltra, qualcosa delle loro disavventure
riaffiorera.

Molto piu interessante e il punto di vista socio-economico e forse psicologico.

Sin dai primi minuti si ha la sensazione di trovarsi in un mondo alieno, la tonalita cromatica
e a dominante giallo-arancione, le ambientazioni cittadine (in poche scene) mostrano un
urbanizzato diversissimo da quello di qualunque citta europea (siamo a Dallas), molto
straniante e privo di qualunque attrattiva, negli interni (per quasi tutte le scene) tutto
appare nudo e asettico, tanto che il magazzino affitta-locali sembra un ospedale. Gli unici
discorsi dei protagonisti riguardano il lavoro, il business e la Borsa. Le riunioni dei quattro
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ingegneri nel garage di Aaron riguardano mestamente prezzi, concorrenti (I’ odiato Platt in
primis), finanziatori e analisi dei potenziali acquirenti.

Su tutto aleggia, si puo dire, lo spirito di Bill Gates e di Steve Jobs, i (gli ex) “giovani del
garage”, il miraggio di un futuro di successo e ricchezza. Insomma la “societa del fare”,
promettente, acritica e senza problemi. | “problemi” compaiono per un attimo come
fantasmi. L'ingegnere amico contattato per I'analisi chimica della muffa perché riciclato
dalla compagnia in chimico, alla domanda “Lei era alla progettazione, come é finito qui?”
risponde “Sa cosa fanno agli ingegneri quando compiono 40 anni? Li portano fuori e gli
sparano!”, domanda oziosa e risposta inquietante, ma che per un attimo fanno spirare un
soffio di umanita sull’intera storia, che, in verita, ne e decisamente priva, in una vicenda
nella quale sonniferi, fucili a pompa, coma e fantasie aggressive giocano un ruolo tutt’altro
che secondario: nella piu completa naturalezza, ovviamente.

Visto che il termine Primer designa in biologia molecolare I'elemento iniziatore
dellaggancio della sequenza di nucleotidi per la replicazione del DNA, e il termine qui
forse allude alle box come iniziatori di catene di eventi, chissa se ci sara un seguito. Di
certo Carruth sta collaborando alla realizzazione di un film sulla stessa lunghezza d’onda,
e inoltre sembra che comincino a fioccare proposte hollywoodiane: Carruth, allora, ha
compiuto veramente il balzo in una nuova timeline, quella che va dal suo garage a
Hollywood.

Dopo Primer anche noi potremo dire, quando vogliamo cambiare aria in circostanze
drammatiche “Apriamo una nuova timeline?”.
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