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IL CINEMA ASTRATTO
Di Americo Shardella

Il cinema astratto, definito "assoluto” negli anni Venti dal critico e teorico Rudolf Kurtz, fu
all'inizio un'isola di modesta superficie, quasi sempre espressione diretta delle Avanguardie
Storiche. Era infatti realizzato da pittori che facevano parte dell'Avanguardia e che utilizzavano, in
modo artigianale, procedimenti tecnico-linguistici che rifiutavano la riproduzione del mondo
fenomenico e privilegiavano la luce come mezzo d'individuazione delle forme, in una dimensione
temporale di cui il quadro era privo. E fu all'inizio degli anni Venti che artisti visivi come Léger e
Picabia in Francia, Eggeling, Richter e Ruttmann in Germania, iniziarono a realizzare i loro film
astratti.

IL cinema astratto (“assoluto”) tedesco non solo si opponeva ai canoni della narrativita
cinematografica, all’“arbitrio lirico” e a ogni “travestimento realistico-naturalista” ma rinunciava in
modo definivo alla comprensione psicologica, optando decisamente per puri ritmi ottici di forme
elementari, prevalentemente geometriche (esempi significativi: Rhythmus 21 e 23 di Richter del
1921-23; Opus II-111-1V di Ruttmann del 1922-25, Diagonal Sinfonie di Eggeling, del 1923). Questo
cinema scopriva la sua efficacia semantica nella sintesi delle forze di attrazione e repulsione, nel
rapporto di contrasti e analogie, nella creativita del gioco ritmico dei segni. Per Richter il cinema
astratto e una forma d'arte pura, "superiore”, e richiede uno spettatore consapevole che deve
imparare a vedere la bellezza di un'immagine e dei suoi rapporti con altre immagini, senza
preoccuparsi di conoscere significati intellettuali o letterari. E tutto questo richiede una vera e
propria rieducazione dell'occhio e dello spirito che dovranno apprendere a rifiutare tutte quelle
convenzioni ereditate dalla letteratura e dal teatro. E tuttavia in ltalia che nasce ufficialmente il
cinema astratto, grazie ai fratelli ravennati Arnaldo Ginna e Bruno Corra, ambedue futuristi. | due
artisti, tra il 1910 e il 1912, avevano realizzato quattro brevi esperimenti di cinema astratto, frutto
delle loro ricerche visive (i film sono andati perduti nel 1944 a Milano, durante un
bombardamento). Questi esperimenti furono poi ripresi, nel 1938-39, con una serie di film astratti
colorati a mano, da Luigi Veronesi, fotografo e grafico milanese, originale seguace del Bauhaus,
che fu il primo artista visivo in Italia a ricercare nel cinema un ampliamento del proprio universo
artistico (i bombardamenti di Milano del 1943 hanno distrutto quasi tutti questi esperimenti).
Parlando di cinema astratto sarebbe perd assurdo non riconoscere la grande importanza del
contributo del Futurismo italiano alla nascita di quasi tutte le avanguardie cinematografiche. Questo
contributo € stato per lungo tempo sottovalutato dalla critica in Francia e soprattutto in Italia.
Probabilmente hanno nuociuto al buon nome del futurismo italiano il suo apparato ideologico e le
sue posizioni politiche, in particolar modo quelle espresse da Marinetti (nazionalismo e
interventismo durante la guerra e, in seguito, nel 1919, I'adesione ai fasci di combattimento di
Mussolini).

I1 1916 € un anno importante per I'avanguardia cinematografica e quindi per il cinema astratto: nel
febbraio di quell'anno & infatti pubblicato il Manifesto della Cinematografia Futurista che fu
diffuso internazionalmente e che, insieme con gli altri Manifesti dedicati all'estetica della macchina,
genero rilevanti conseguenze, suscitando echi molteplici, soprattutto in Francia, Russia, Germania,
Belgio e Stati Uniti. Nel Manifesto del 1916 € teorizzato un cinema che sia “pittura, architettura,
scultura, parole in liberta, musica di colori, linee e forme, accozzi di oggetti, e realta caotizzata”,
insomma un cinema che abbandoni realta e realismo, si allontani dalla fotografia. dal grazioso e si
lanci in una libera poliespressivita.

I cineasti degli anni Venti (Ruttmann, Eggeling, Richter, Vertov, Duchamp, Léger) terranno conto
di questa ricerca e di queste proposte. Con Vita futurista, un film realizzato dai futuristi in modo
collettivo alle Cascine, a Firenze nel 1916, andato perduto, il cinema diventa anche,
clamorosamente, una visione diretta e immediata di un modello comportamentale - il film-
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performance dell'artista futurista — “colto sulla linea di demarcazione tra l'arte e la vita”. Questa
ricerca sara ripresa soprattutto negli U.S.A dai cineasti del New American Cinema e arrivera fino
alle famose sequenze di Scenes from the Life di Andy Warhol e Jonas Mekas, immagini dal vero di
come vive un artista.

Agli inizi degli anni Venti in Francia alcuni cineasti (Delluc, Epstein, Germaine Dulac) non legati al
Dadaismo, pur avendo visioni estetiche diverse, erano tuttavia d'accordo sul rifiuto della teatralita
convenzionale del cinema francese dell'epoca, della narrativita drammatica, dello spazio teatrale.
Gradualmente ‘scoprirono’ che il ritmo visuale puo diventare un “principio strutturale” alternativo
che puo prescindere dall'esposizione narrativa. Si arrivo cosi al “cinema puro” - in quanto separato
da altri elementi non cinematografici, drammatici o documentaristici - che fu teorizzato da Henri
Chomette e poi alla “Sinfonia visiva” di cui parla spesso nei suoi scritti teorici Germaine Dulac. A
questi cineasti si deve l'ampliamento dei confini del cinema astratto: al contrario del cinema
assoluto tedesco degli stessi anni, il "cinema puro™ francese utilizzava, infatti, qualsiasi elemento
naturale, animato o inanimato (danzatrici, ma anche cristalli, torri, ponti, strade etc.) che veniva
trasfigurato nella “sinfonia visiva”, scatenando, come ricorda Chomette, “una serie di visioni
sconosciute”. Questi cineasti furono anche definiti (dal Sadoul e da Langlois) “impressionisti”,
definizione oggi largamente contestata. Di grande rilevanza comunque resta, nella Francia degli
anni Venti, l'altra tendenza astratta, quella legata al movimento dadaista. Entr'acte (1924) di Clair-
Picabia, per esempio, il primo film integralmente dadaista, considerato uno dei capolavori
dell'Avanguardia cinematografica, & senz'altro un film astratto: una serie d’“immagini in liberta”,
strutturate sulla base di associazioni ritmico-figurative (una ballerina con barba e baffi, una partita a
scacchi tra Man Ray e Duchamp disturbata da un getto d'acqua, un carro funebre che attraversa
senza guida la citta, prima lentamente e poi a rotta di collo etc.). Astratto e anche Le ballet
mécanique (1924) di Léger, un film definito cubo-dadaista perché tenta di portare su un piano
ritmico-figurativo I'esperienza cubista, mediante la sua liberazione dal racconto, l'iterazione, la
deformazione e scomposizione d'immagini e di oggetti che si susseguono senza nessun filo logico:
Dal film é estranea qualsiasi idea di “sinfonia visiva” alla Dulac - che comunque rimane lo sviluppo
di un tema - e tutti i materiali, eterogenei fino all'insolenza, sono associati casualmente in un modo
“ossessivamente dadaista”.

L'esperienza cinematografica dadaista, in Francia e in Germania precede quella surrealista e ne
prepara in larga misura I"avvento. Tra Dada e Surrealismo non esiste un confine netto e i due
movimenti presentano molti punti in comune e si ritrovano nei loro ranghi gli stessi uomini.
Filmstudie, per esempio, realizzato da un Richter dadaista (1926) ¢ stato definito dall'autore stesso
surrealista e pud essere considerato surrealista anche L'étoile de mer del dadaista Man Ray (1927)
per l'alto grado di onirismo e di erotismo che I'autore vi trasfonde . Il cinema surrealista,soprattutto
quello di Dulac-Artaud (La coquille et le clergyman del 1927) di Bunuel-Dali (Un chien andalou
del 1929- e L'Age d'or del 1930) ma anche quello di Cocteau (Le sang d'un poete) del 1930 puo
essere considerato un ulteriore ampliamento dei confini del cinema astratto, proprio per quella sua
ostinata volonta di rendere visivamente i sogni, le fantasie oniriche, per il frequente ricorso a forme
simboliche “spontanee”, perché rese attraverso “associazioni incongrue”, la mescolanza d'immagini
e il loro urto. Le sang d'un poete, per esempio, un cult movie ‘mitico’, analizzato da Freud, secondo
l'autore, € un “documentario realista di avvenimenti irreali dove lo stile delle immagini & piu
importante dell'aneddoto e autorizza ognuno a trarre il proprio tornaconto e a simbolizzare secondo
il proprio spirito”.

A proposito della sua sceneggiatura per La Coquille di Germaine Dulac, Artaud a sua volta afferma:
"Ho pensato 'che si potesse scrivere una sceneggiatura che non tenesse conto della conoscenza e
della consequenzialita logica dei fatti, ma che, di la da tutto cio, andasse a cercare nella nascita
occulta e nei vagabondaggi del sentire e del pensiero le ragioni profonde, gli slanci attivi e velati dei
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nostri atti cosiddetti lucidi (...)”. Il cinema surrealista - in particolare Le sang d'un poete - influenzo
in profondita, negli anni '40-'50 cineasti indipendenti americani raccolti attorno a Maya Deren,
considerata la fondatrice del New American Cinema. Questi cineasti rifiutavano violentemente il
cinema narrativo, "espositivo”, e ad esso contrapponevano quello “evocativo”, in grado -
sostenevano - di stimolare nello spettatore uno sforzo creativo consapevole. Maya Déren, cineasta,
teorica, organizzatrice, antropologa, iniziata al Voodoo, nella sua prima opera — il famoso Meshes
of the Afternoon, del 1943, approfondi il concetto di poesia nel film. Poesia non piu limitata al ritmo
e all'assonanza, ma intesa come “esplorazione verticale”, da contrapporre al “dramma”, operante a
livello “orizzontale, da sentimento a sentimento”. Poesia dunque come costruzione e struttura,
risultato di una coraggiosa esplorazione verticale; I'unico movimento, per la Deren, in grado di
riempire di significato le immagini e di renderle magicamente intense, permettendo cosi allo
spettatore ricettivo e disponibile, di la da cio che appariva e agiva sullo schermo, di cogliere,
d'intuire I'altra realta, i mondi invisibili celati alla mente razionale. Meshes é anche il primo trance
film americano, secondo la definizione di P. Adams Sitney, il noto studioso e teorico del New
American Cinema, autore del fondamentale testo Visionary Film. In questo tipo di cinema netto ¢ il
rifiuto del realismo, della dimensione teatrale, letteraria, naturalistica della camera che e invece
utilizzata dall'autore per imitare l'attivita mentale, gli impulsi, le allucinazioni e le visioni. “ll trance
film si riassume praticamente nell'impiego di uno spazio fluido-lineare, nello stato onirico, nell'uso
di un solo protagonista - sovente l'autore - nella creazione di un moto rituale, nella tendenza ad
approntare uno “psicodramma da camera” .

Il New American Cinema € un’avanguardia vasta e complessa. Nasce negli anni Quaranta ma arriva
praticamente fino ai nostri giorni. Stan Brakhage, per esempio, uno dei suoi storici e massimi
esponenti, ha continuato a lavorare in modo indipendente in 16mm e pochi video, fino alla sua
morte, avvenuta nel 2003. Il suo cinema, iniziato come realistico-onirico, € diventato ben presto
cinema astratto. Nelle sue meravigliose sinfonie per immagini, quasi sempre mute, elementi minimi
vengono uniti come se si trattasse di note e la loro successione € regolata da rapporti di frequenza,
ritmo e melodia, di pertinenza appunto con il mondo della musica. Le sue ultime opere - pellicole
dipinte e graffiate a mano - si avvicinano all'Espressionismo astratto. Il diluvio di immagini e gli
enigmi spaziali che esso produce evocano non solo Pollock ma anche Kline e Rothko.

Il New American Cinema, se si escludono alcune tendenze - il cinema cosiddetto lirico (Baillie, per
esempio, e una parte della produzione di Jonas Mekas), quello “grottesco” (Jacob, Nelson e
soprattutto i fratelli Kuchar) "la nuova narrazione”, (Shirley Clarke, Rogosin) — pu0 essere
considerato ‘astratto’, senza che questo crei eccessivi problemi teorici, intendendo questo termine,
ovviamente, in un‘accezione pit ampia e complessa rispetto a quella degli anni Venti. E sono in
particolare le tendenze ‘“espanse”, psichedeliche, “cosmiche”, l'underground d'animazione, il
cinema stroboscopio e quello strutturale ad ampliare in modo spesso creativo e a trasformarlo da
"grande isola" in un vero "continente".

Con Lapis, iniziato nel 1963 e terminato nel 1966 - un film di 9 minuti - John Whitney ha realizzato
il primo computerfilm, grazie a un componente analogico che egli stesso ha progettato e costruito. E
in realta i quattro anni sono serviti soprattutto alla costruzione del computer analogico che ha
programmato la struttura di tipo mandalico estremamente complessa del film. Cosi la cibernetica &
servita a Whitney per ritornare attraverso i secoli all'antica pratica del sincretismo, nella sue ricerca
di una visione piu totale (il termine lapis - pietra in latino - allude alla "pietra filosofale™ degli
alchimisti).

Permutations, sempre di J. Whitney, &, invece, il primo film d'arte astratto realizzato grazie all'uso
del, computer digitale: un'abbagliante esposizione d'immagini seriali, organizzata da
un'ipersensitiva empatia cinetica. 1l computer digitale per la prima volta permette a un‘artista la
creazione di forme grafiche astratte raffinatissime. Nel 1969 con Binary Bit Patterns, di John e
Michael Whitney, il linguaggio elaborato con il computer si avvicina alla purezza e all'astrazione
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della composizione musicale: una straordinaria esplorazione di configurazioni geometriche pulsanti
in continua metamorfosi, una visione di quelle strutture che possono essere percepite ad occhi
chiusi (anche Brakhage lavorera molto in questa direzione). Altri notevoli esponenti dell’expanded
cinema: Bartlett (Metanomen, 1964) e Jordan Belson che con il suo Cosmos del 1970 (6 minuti) ha
dato il nome a tutto un filone: il cinema cosmico. Cosmos si situa a diversi livelli ma é in gran parte
un videofilm che entra direttamente nella “consapevolezza galattica”. Astratto, poetico, ipnotico, il
film tenta di rendere la visione dell'intera sfera cosmica, nel cui centro una forza creativa si
manifesta: per lo spettatore un incredibile viaggio cinetico al centro della galassia. Jud Yalkut con il
suo Us Down by the Riverside (1962,3) ci restituisce una realizzazione visiva degli USCO, un
gruppo che, ispirandosi a McLuhan, lavorava fondendo diversi media a canali multipli: film, video,
oscilloscopio, immagini cinetiche dal vivo e quattro canali per il sonoro. Us Dawn by the Riverside
e uno dei film piu rappresentativi della tendenza psichedelica che attraverso “l'esercizio sensoriale”

e il “sovraccarico dei sensi”, tende a stimolare nello spettatore effetti “psichedelici’*".

Nell’ambito dell'Underground americano, il New American Cinema veniva cosi definito perché
spesso proiettato sottoterra, nelle “cantine”, diversi sono stati gli autori che si sono posti un
obiettivo ambizioso, quello di trasformare profondamente, attraverso [I’intensificazione delle
sensazioni e delle emozioni, la coscienza dello spettatore, almeno di quello disposto a rischiare.
Daltra parte anche il cinema ‘poetico’ della Deren, sin dall’inizio, si era posto un obiettivo simile.
Una sorta dunque - sembrerebbe - di “arte oggettiva”, come l'intendeva uno dei piu grandi
mistagoghi del Novecento: Georges Ivanovic Gurdjieff. “Nella vera arte nulla é accidentale; tutto —
afferma Gurdjieff - puo essere calcolato e previsto in anticipo. L'artista sa e comprende il linguaggio
che vuole trasmettere e la sua opera produrra sempre, con certezza matematica, la stessa
impressione su uomini ovviamente dello stesso livello ( ... ). Un'opera d'arte oggettiva - aggiunge -
al contrario dell'arte attuale che & soggettiva e meccanica, & del tutto simile a un'opera scientifica,
con la sola differenza che si rivolge all'emozione delluomo e non alla sua testa. L'artista
“oggettivo” non trasmette le sue idee direttamente ma attraverso determinati sentimenti che egli

suscita coscientemente e sistematicamente, sapendo cid che fa e perché lo fa™2.

Esemplare in questo senso potrebbe essere considerato lo straordinario Corridor (1968-'70, 22") di
S. D. Lawder, con musica di Terry Riley, risultato di due anni di lavoro e sperimentazione con
un‘apparecchiatura realizzata dal cineasta stesso. Corridor € una stupefacente polifonia visiva, una
fusione di musica e tensione cinematica ottenuta grazie alle fluttuazioni stroboscopiche sempre piu
veloci delle immagini; puo creare nello spettatore stati mentali che di solito possono essere
raggiunti con la meditazione, piu raramente con alcune droghe, o con la stimolazione elettrica
diretta del cervello e cioe un radicale cambiamento delle sue attivita cerebrali, un accesso ‘regale’
alle frequenze alfa.

! Un classico della tendenza psichedelica & senza dubbio Peyote Queen (USA, 1965, 8) della cineasta Storm De Hirsch.
Un tentativo di rendere visivamente la ricchezza della caleidoscopiche visioni del peyote, il cactus allucinogeno usato
ritualmente dagli Indiani del nuovo Messico. Secondo la film-maker Peyote Queen & “un‘esplorazione nel colore del
rituale, nel colore del pensiero, un viaggio nella profondita del disordine sensoriale, delta visione interiore, dove i
misteri sono rappresentati nel teatro dell'anima.”.

2 Di primo acchito le parole di Gurdjieff sembrerebbero riproporre un’“arte”, non lontana dalla propaganda, veicolata
attraverso un “medium artistico”. Anche la propaganda intende suscitare determinate sensazioni ed emozioni e utilizza
in modo “oggettivo” gli strumenti che ritiene efficaci. Ma, evidentemente, non & cosi, perché fini e mezzi sono diversi.
L’obiettivo del cinema di propaganda ¢ quello di obnubilare la mente del fruitore, per possederla e indirizzarla verso gli
scopi prefissati. L’“arte oggettiva” e, quindi, un “cinema oggettivo”, nel senso indicato da Gurdjieff, al contrario,
intenderebbe stimolare ed accrescere la consapevolezza del fruitore e spingerlo verso un processo di ricomposizione e
riunificazione, per dire una parola grossa, verso la sua “autoliberazione”. L’“arte oggettiva” verrebbe cosi a coincidere
con la “grande arte” di tutte le epoche.
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Tuttavia non € solo la tendenza ‘expanded’ del New American Cinema a proporsi l'obiettivo di
trasformare radicalmente la coscienza dello spettatore. Kennett Anger, per esempio, un altro dei
maggiori esponenti dell’Underground americano, capace di costruire uno stile originale, barocco,
teatrale, seguace dell'inglese Crowley, occultista della “mano sinistra”, ‘temibile” rivisitatore di
miti classici e di pseudo miti contemporanei, si € posto, in modo molto chiaro sul versante
simbolico-sontuoso-luciferino, 1’obiettivo di intossicare e trasformare la coscienza dello spettatore,
stimolando la sua “immaginazione sensuale”. In Inauguration of the Pleasure Dome (1954-60, 38°),
considerato il suo capolavoro (il suo secondo titolo'e Lord Shive's Dream, cioe LSD). Anger utilizza
alcuni rituali neo-pagani di Crowley, in cui gli officianti — tra questi una conturbante Anais Nin -
assumono l'identita di dei e dee, dopo aver consumato potenti pozioni magiche - nel film i
partecipanti assumono realmente LSD - dando inizio a una sorta di eucaristia pagana, (il “banchetto
dei veleni”) cioé a una progressiva intossicazione a livello narcotico-esotico-magico, dove non &
assente l'ironia e che culmina in un'orgia rituale, attraverso un crescendo allucinato di
sovrimpressioni molto sontuose, molto colorate. Secondo la leggenda, diverse proiezioni del film a
Londra, nel 1966, sarebbero state organizzate dal cineasta in modo da poter essere ‘sperimentate’ da
spettatori che avevano assunto LSD.

Negli anni '40-'80 il New American Cinema ha dunque esplorato in lungo e in largo il continente
astratto e molto di quanto é stato sperimentato con incredibile audacia in quel periodo é ora alla
portata di tutti, grazie alla tecnologia digitale, con una piccola differenza: quello che prima
richiedeva talvolta anni di lavoro & ora una questione di minuti o al massimo di ore. Tutto cio &
nella migliore tradizione delle avanguardie. | cineasti indipendenti americani, da veri precursori,
hanno trovato formule nuove, hanno creato forme originali, forse troppo originali per i tempi in cui
hanno operato, e spesso hanno lasciato tutto questo incompleto a coloro che, venuti dopo, i primi
video-cineasti, gli artisti digitali degli anni 2000, potranno utilizzarlo per delle opere astratte
probabilmente piu significative. In realta le loro ricerche originali e le loro scoperte sono gia state
ampiamente utilizzate, rielaborate, sviluppate dal “grande nemico”, dal cinema di Hollywood, e
soprattutto dal cinema e dal video pubblicitari, dai videoclip e dall'industria digitale.
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