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ALESSANDRO STUDER

SULLA NATURA PROTEIFORME DEL LINGUAGGIO CINEMATOGRAFICO?
Parte prima

Il tentativo che intendo fare in questa prima parte consiste in una ricerca molto personale
nell’ambito della storia della filosofia, ricerca di quel filo rosso che, iniziato da Immanuel Kant
(autore della vera prima teoria estetica moderna), passato poi al grande filosofo neo-kantiano Ernst
Cassirer, € approdato a quel Galvano Della Volpe, filosofo fuori dalle scuole e oggi dimenticato,
che nella sua opera della maturita La Critica del gusto, ha messo a fuoco un geniale e rivoluzionario
complesso metodologico per scoprire tutto il valore conoscitivo € umano (materialistico) dell’arte.
Anche se inserito allo stesso livello delle arti classiche, il cinema, in questo quadro comunque
fondamentale, subisce troppe limitazioni, a mio modo di vedere. Occorre prendere coscienza della
natura proteiforme del linguaggio cinematografico e creare un metodo adeguato per individuarne i
nessi strutturali all’interno delle mutazioni. Un valido aiuto pud arrivare da Sergej Michajlovi¢
Ejzenstejn e...dal cinema, dai film.

Devo fare innanzitutto alcune premesse. Mi occupo da molto tempo del problema che intendo
affrontare in questo capitolo introduttivo, potrei dire dall’anno in cui ¢ venuto a compimento il
centenario del cinema che é stato in perfetta coincidenza con il centenario della psicoanalisi: cioe
sin dal 1995. Allora, ma gia da molto prima, mi interessavo molto al rapporto tra cinema e
psicoanalisi e devo dire che lo spunto mi era venuto da una conferenza di Cesare Musatti, tenuta
presso la facolta di psicologia dell’Universita Cattolica di Milano (fine anni *80), su un argomento
molto specifico: “Linguaggio cinematografico e linguaggio onirico™.

Nel corso del tempo, successivo agli anni tra il 94 ¢ il ’96, ho cominciato a lavorare, in modo piu
mirato, sui rapporti tra la psicoanalisi e il cinema, per cercare di costruire, diciamo cosi, anche una
documentazione storica e un chiarimento sui rapporti tra la psicoanalisi e il cinema, rapporti rispetto
ai quali mi sono subito accorto che non sono mai stati buoni. Anzi, avevo notato subito che
all’inizio erano stati sviluppati sul polemico andante. Pero, piu lavoravo su questo problema che, in
fondo era, piu che altro, un problema storico, e piu mi avvicinavo ai tempi odierni, anche per il
mestiere che io faccio (appunto lo psicoanalista), piu mi rendevo conto con una certa evidenza di
quale fosse (e tuttora sia) il vero problema del rapporto tra le due dimensioni culturali. Ho capito
cioé che studiare a fondo i rapporti e i nessi tra cinema e psicoanalisi non puo escludere, in nessun

I testo di questo capitolo & la trascrizione (con correzioni, integrazioni e note tutte aggiunte) frutto della sbobinatura della registrazione
magnetofonica della prima conferenza (18/10/2005) del Seminario curato da me e strutturato in cinque incontri, dal titolo “Il cinema tra psicoanalisi e
filosofia”, tenutosi presso la Casa della Cultura di Milano (ottobre-novembre 2005). La forma definitiva attuale (giugno 2013) é frutto di un
dettagliato lavoro di correzioni e aggiornamenti sulla prima revisione del dicembre 2010. Per quanto riguarda le altre conferenze, la quarta e la
quinta erano centrate su due argomenti sviluppati in precedenza e in forma di saggio (film e sogno e psicopatologia dello spettatore). La seconda, sul
problema cinema-Bergson-Sartre, e la terza sulla complessa questione teorica del Laocoonte (Lessing, Arnheim, Della Volpe): queste due sono in fase
di completamento.
2Non mi & stato possibile trovare un testo con tale titolo e non sono nemmeno sicuro che sia stato pubblicato a stampa: Musatti aveva la non buona
abitudine di pubblicare i suoi interventi in riviste e giornali con grande disponibilita e apertura mentale ma mai si & preoccupato di raccogliere i suoi
testi, sparsi qua e la, in libri da lui stesso curati (come fanno oggi le cosiddette grandi firme). Comunque questa idea della similarita tra film e sogno &
esposta, ogni tanto, un po’ in tutta la sua opera. Dario F. Romano ha curato un libro che raccoglie buona parte dei testi di Musatti riguardanti il
cinema. In uno di questi ho ritrovato, nella sostanza e nella forma, il discorso che avevo ascoltato e che tanto mi aveva colpito. Si tratta dell’articolo
“Tecniche di magia e realizzazione filmica” (datato 1971), dove a un certo punto dice: “Noi partecipiamo a uno spettacolo filmico in uno stato
oniroide: non soltanto perché, allo stesso modo di quando sogniamo, siamo staccati dall’ambiente effettivo e immersi in un’altra realtd, ma anche
perché quest’altra realta é in diretta comunicazione con il nostro profondo. Viviamo, dunque, un film come se fosse un sogno. E non conta che il sogno
ce lo fabbrichiamo noi, mentre il film ci & offerto da chi lo ha prodotto. Per lo psicoanalista la differenza non & essenziale, e nel corso di un
trattamento psicoanalitico, il racconto che un paziente faccia di un film da lui veduto e che gli venga in mente non & trattato in modo diverso da un
sogno parimenti raccontato” (Cesare L. Musatti, Scritti sul cinema, a cura di Dario F: Romano, pag. 76, Testo&Immagine, Torino 2000, ultimi due
corsivi miei. Su Musatti e sulla sua posizione critica (ma non sempre coerente) rispetto al generale scetticismo degli psicoanalisti nei confronti del
cinema, ancora perdurante, ho dedicato un lavoro specifico a parte.
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caso, la filosofia. Di piu, mi sono accorto, piu volte che anche I’evento piu banale e meno
problematico, cioé quello di un paziente che racconta la trama di un film, quasi fosse un sogno,
mette in campo quasi sempre problemi di tipo filosofico, per esempio problemi di tipo esistenziale
ma anche, piu a fondo, problemi relativi alla filosofia classica. Non posso non fare riferimento qui
a un mio testo pubblicato su Internet, con il titolo Il mito platonico della Caverna tra cinema e
psicoanalisi, dove evocavo il problema della Caverna, il mito della Caverna di Platone che, in
realta, ¢ un po’ un tormentone che troverete in tutte le storie del cinema o in tutti i testi che
affrontano questioni di teoria del cinema. Questo testo, pubblicato in un sito internet®, gia allora
poneva delle questioni che mettevano in campo sia la psicoanalisi che la filosofia.

In realta poi, comungue, mi sono accorto che anche nella cultura filosofica esiste ancora oggi una
discreta enorme confusione sull’argomento, e in particolare su che cos’¢ il cinema. Direi anzi che
un po’ tutti 1 filosofi contemporanei, prima o poi si sono occupati del problema. Fondamentalmente
nessuno di noi (filosofi, psicoanalisti, sociologi, ecc.) puo dimenticare il fatto che il cinema, al di la
di come puo essere definito o definibile, & innanzitutto un prodotto specifico del XX secolo e
caratteristico dell’epoca che stiamo vivendo. E anzi uno di quei prodotti, ancora oggi lo si dice
spesso, che rappresentano molto bene il mondo in cui viviamo.

La cosa che io trovo incredibile, a questo proposito, € il fatto che molti filosofi che hanno avuto o
hanno I’ambizione di porre dei problemi e di cercare di risolverli, per quanto riguarda la realta
contemporanea, generalmente cercano di evitare il problema cinema, il problema del linguaggio
cinematografico, i suoi complessi significati, i suoi valori espressivi e la sua funzione di filtro
rappresentativo del mondo in cui viviamo. Ma questo accade, a mio parere, per una ragione che €
quella che appare in tutta evidenza nel titolo stesso di questo primo incontro e che é relativo alla
particolare natura del linguaggio cinematografico, sia per come € nato e sia per il fatto che
comunque, da quando € nato, non ha mai smesso di modificare le sue strutture linguistiche, le sue
caratteristiche espressive. In qualche misura possiamo dire che il cinema € stato minacciato di morte
pit volte ed ogni volta, alla morte & seguita una resurrezione e forse anche una nuova vitalita piu
intensa e piu forte di prima.

lo ho individuato nella storia del cinema cinque metamorfosi, sulle quali non so quanto si potra
discutere, perché esse, tutte, sono abbastanza definibili in termini di incontrovertibile oggettivita.
Piu avanti brevemente le elencheremo nei loro dettagli specifici e, inevitabilmente, dovremo
cominciare a prendere in considerazione anche 1’attuale sesta metamorfosi che ¢ chiara nelle
premesse di base (fine della pellicola) ma tutta da studiare negli sviluppi (non altrettanto chiari).

L’altra premessa che vorrei fare riguarda un po’ I’impianto complessivo del discorso che faccio in
questa sede. Da un certo punto di vista io non credo di poter dare garanzie sul fatto che, alla fine,
noi riusciremo a capire effettivamente qual é la natura profonda del linguaggio cinematografico.
Perché su questo argomento, che sto studiando da moltissimi anni, forse potrei dire da parecchi
decenni, diciamo che sono afflitto da “dubitanti certezze” , come ho trovato scritto nella prefazione
in un testo di un noto studioso di linguistica®. E uno stimolo che mi serve a far capire che, intanto, le

31 sito & www.ilgiardinodeipensieri.eu : sito creato e diretto da Mario Trombino. Basta andare su “Indice per argomenti” nella prima
schermata e poi cercare ’argomento “cinema e filosofia”. Il mio testo ¢ stato pubblicato nel 2000 (poi seguito nell’anno successivo
da un lavoro molto piu corposo su i due famosi libri di Gilles Deleuze sul cinema).

*Tullio De Mauro, il nostro maggiore studioso di linguistica, ha curato, come & noto, I’edizione italiana del Corso di linguistica generale di Ferdinand
De Saussure (ed.it. Laterza 1967) a piu di mezzo secolo di distanza dalla prima edizione ginevrina. Sin da allora, instancabilmente, ha sempre
sostenuto che quel testo non poteva che essere incompleto e che il De Saussure, personaggio mitico anche per la sua “avarizia” in quanto a
documentazioni scritte (il Corso € la registrazione, in appunti, quasi fortunosa di due suoi allievi), era fondamentalmente un pensatore di altissima
genialita ma proprio per questo costantemente afflitto da uno scetticismo di fondo e di metodo. Non si sa se per fortuna o per disgrazia ma nel 1996,
misteriosamente, gli eredi annunciano la scoperta di un consistente numero di appunti e quaderni inediti che rapidamente vengono esaminati e
pubblicati da Gallimard: De Mauro pubblica questi Scritti inediti di linguistica generale nel 2005 e conferma ampiamente quanto da sempre
sostenuto e cioe che il sistema saussuriano € piu che altro una sorta di costruzione forzata degli interpreti (la sua rigidita strutturale, le sue esclusioni
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certezze in questo campo sono sempre precarie, provvisorie e ogni volta che si da una definizione si
rischia dopo poco tempo di essere smentiti. Dall’altra parte, il vero problema ¢ che effettivamente,
personalmente, sono abbastanza contrario a discipline o a teorie che siano nette, limpide e ben
strutturate. Su questo nodo devo dire che, da un punto di vista filosofico, io ho subito sempre un
grande fascino da parte delle filosofie scettiche, intanto perché mi sembrano molto simpatiche,
molto divertenti, e poi perché sono filosofie che, comunque, hanno dato nuova forza alla cultura del
tempo in cui si sono manifestate, certo spesso in termini negativi. Pero se noi guardiamo, cosi con
un colpo d’occhio, alla storia della filosofia, possiamo constatare che lo scetticismo ha
caratterizzato proprio i suoi salti migliori.

Tuttavia non sono e non mi sento uno scettico, neanche nel senso dello scettico blu, non sono
nemmeno uno snob, nel senso del dandy (alla Oscar Wilde). Ma parleremo senz’altro anche del
“dandismo” per 1 nessi che esso ha con I’estetica (Dorian Gray). Ripeto: lo scetticismo (quello
antico e quello moderno) rimane, a mio parere, 1’eterno preliminare di ogni rivoluzione filosofica.

L’altra (e ultima) questione che vorrei premettere ¢ il fatto che I’Estetica, sia come filosofia sia
come teoria del gusto o della sensibilita, € un vero e proprio disastro. Devo dirlo, perché, se
leggiamo 1 vari testi sull’argomento, anche i piu recenti, il punto di partenza ¢ sempre La Critica
della capacita di giudizio® di Kant o perlomeno la teorizzazione che Kant ha voluto dare al
problema. Da allora, diciamo cosi, ci sono stati discorsi strutturanti e destrutturanti, continue
rielaborazioni, revisioni... Pero poi si arriva sempre alla conclusione che ¢ poi quella di Kant
stesso. lo ricordo che Kant ha riconosciuto, in vari luoghi e momenti della sua opera, in David
Hume, il filosofo scettico moderno per antonomasia, il suo vero maestro. In particolare, tra ’altro,
Hume si era occupato anche di gusti, di estetica (aveva scritto un testo breve dal titolo Regola del
gusto). E quindi c¢’¢ anche questo problema per cui, nel cinema, se andiamo a vedere, si sviluppa
una sorta di repubblica anarchica, dove lo scetticismo (spesso gratuito) ¢ sempre dietro I’angolo.
Una repubblica dove diventa molto difficile riuscire a trovare un qualche filo conduttore che possa
aiutarci a seguire il principio fondamentale di Kant laddove, all’inizio della terza critica, afferma
che il giudizio estetico deve essere, innanzitutto, libero da interessi, e che pero, al tempo stesso,
esso debba essere elaborato in modo tale da essere accettato e riconosciuto come universale®.

problematiche, il suo antistoricismo): il tutto favorito dal carattere schivo di Saussure e dalla sua morte prematura nel 1913. Questi inediti (scritti e
appunti che completano in forma di abbozzo il Cours) dimostrano che “Di qui prendono le mosse le dubitanti riflessioni di Saussure (chi ama gli
ossimori potrebbe dire: le sue dubitanti certezze) e le successive tematizzazioni del suo pensiero... il seme del dubbio non lo avrebbe mai
abbandonato.” (Intr., pagg. XXIV-XXV, corsivo mio). Ma dimostrano anche molto di pit, cosa che non mancheremo di esaminare e utilizzare,
soprattutto per la nota questione della Semantica (pressoché assente nel Cours). Non € chi non veda come tutto questo potrebbe rimettere in
discussione molte cose: Lacan innanzitutto (almeno per quanto riguarda cio che lo lega alla linguistica) ma, per il nostro punto di vista, sicuramente
Christian Metz. Anche su questo punto sara opportuno approfondire e riesaminare vecchie storie mai risolte.

®Per un secolo circa, la terza Critica kantiana, Kritik der Urteilskraft, & stata tradotta erroneamente con Critica del giudizio, per la buona intenzione di
facilitarne il riferimento e il senso nella nostra lingua. Da qualche anno a questa parte, finalmente, tutte le nuove edizioni riportano il titolo nel suo
senso originale.

6<Se gli oggetti vengono valutati soltanto secondo concetti, allora ogni rappresentazione della bellezza va perduta. Dunque non pud nemmeno esserci
una regola secondo la quale ognuno dovrebbe essere obbligato a riconoscere qualcosa come bello. Quando ci si chiede se & bello un vestito, una casa,
un fiore, non si lascia che il proprio giudizio venga condizionato da discorsi che fanno valere ragioni e principi. Si vuole osservare I’oggetto con i
propri occhi, come se il compiacimento per esso dipendesse dalla sensazione; e tuttavia, quando poi si dichiara bello ’oggetto, si crede di avere per sé
una voce universale e si avanza la pretesa a un’adesione da parte di ciascuno, mentre invece ogni sensazione privata non deciderebbe che per lui solo
e per il suo compiacimento” (Critica della capacita di Giudizio, par. 8, ed. it. con testo a fronte, a cura di Leonardo Amoroso, Rizzoli BUR, 1995,
pag. 181). Ho riportato questo passo perché qui, rara avis, Kant spiega molto chiaramente qual ¢ D’atteggiamento mentale di chiunque,
indipendentemente dal tempo storico in cui si vive, nei confronti del senso del bello estetico: un atteggiamento che &, inevitabilmente, contraddittorio,
cio¢ in esso convive tranquillamente il “de gustibus” di latina memoria e il bisogno di obiettivita universale (quindi concettuale e, quasi, scientifica).
Da questa contraddizione che ha tormentato a lungo Kant stesso (visto che la terza Critica € arrivata 10 anni dopo la Ragion pura ma riprendendo un
testo pre-critico), in questo testo ancora poco studiato, 1’autore esce dalla contraddizione, come ¢ noto, con la messa a fuoco e la valorizzazione del
concetto di senso comune (vera colonna portante del pensiero kantiano) e 1’uso, quanto meno discutibile, di un nuovo tipo di giudizio, il giudizio
riflettente (contrapposto al giudizio intellettivo, sintetico a priori, della ragion pura qui ri-chiamato come determinante: questo come strumento di
assunzione del particolare nell’universale, quello specularmene all’opposto). Lo stesso argomentare kantiano ¢ particolarmente contorto,
contraddittorio e ricco di inciampi di vario genere: da Hegel a Galvano Della Volpe (il quale pero, come vedremo, ne risulta largamente debitore)
questa opera, comunque, ha subito ogni sorta di critiche, manipolazioni, interpolazioni. Resta comunque il fatto che (anche la stessa questione del
Sublime e del giudizio teleologico) questa opera che avrebbe dovuto con-chiudere il sistema kantiano, in realta lo ha messo in crisi, trasformandolo in
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Seguire I’invito kantiano risulta assolutamente impossibile in generale nel campo dell’estetica
classica, dell’arte, figuriamoci che cosa pud accadere nel settore della critica cinematografica.
Nell’ambito della cultura cinematografica oggi non c’¢ nessuno che sia in grado o che voglia
assumersi il compito di dire e sostenere una determinata teoria come 1’unica giusta, neanche
nessuno che faccia una cosa del genere per, almeno, suscitare una discussione. lo, magari per essere
un po’ “bastian contrario”, non solo ho fatto una affermazione del genere ma 1’ho fatto in modo piu
presuntuoso e colossale, si potrebbe dire: & quella che sara esplicitata in questo capitolo. Sempre
pero nell’ambito delle “dubitanti certezze”, sapendo che qualche secondo dopo, si sviluppa il seme
terribile del dubbio. Dubito! Come sapete uno dei padri della chiesa, S. Agostino & quello che per
primo ha portato nella religione, nella filosofia, anche nella vita quotidiana questo metodo
sistematico. Qualche volta mi viene da dire “Dubito ergo sum” (al posto del Cogito cartesiano)’.
Questa abitudine mentale mi ha permesso di evitare di acquisire una posizione rigida definitiva sul
problema del linguaggio cinematografico.

Proteo: ritorno alle origini di un mito inflazionato

Ecco io direi che possiamo, a questo punto, entrare nel vivo del tema introduttivo generale: il
termine proteiforme. Intanto mi sono accorto che non sono certo il primo ad usare questo termine
proteiforme®,

Devo anche dire che ho deciso di citare per intero il famoso passo dell’Odissea. Ero molto incerto
perché la cosa puo risultare un po’ scolastica. E perd molto suggestivo e direi che & anche parecchio
cinematografico, per cui vale la pena, nonostante tutto, di riesaminarlo. Riguarda il viaggio di
ritorno di Menelao e del fatto che la sua flotta si ferma, mi sembra di fronte alla foce del Nilo, senza
potersi piu muovere a causa di tempeste fortissime. Sulla spiaggia della costa africana Menelao
incontra tale Eidotea, figlia di Proteo (guardiano dei mari per conto di Nettuno). Costei gli spiega
cosa si deve fare per far parlare il vecchio padre che sa tutto sulla situazione dei mari. Vediamo la
parte conclusiva del passo. Eidotea dice a Menelao:

Ti dir0 tutte le malizie del vecchio: / prima ricontera le foche, le passera in rassegna, / e poi quando tutte le avra
numerate e vedute, / si stendera in mezzo a loro come pastore fra greggia di pecore. / Appena dunque ’avrete visto
dormire, / forza e violenza allora abbiate nel cuore, / e tenetelo fermo benché si dibatta e si slanci a fuggire. /
Tentera allora di divenire ogni cosa che in terra/ si muove, e acqua e fuoco che prodigioso fiammeggia, / ma voi
tanto piu tenetelo fermo e stringetelo. / Quando infine lui stesso t’interroghera con parole, / con I’aspetto con cui
I’avete visto dormire, / lascia allora la forza, libera il Vecchio, / o guerriero, e chiedi chi degli déi ti perseguita, / chiedi
il ritorno, come potrai navigare sul mare pescoso. (Odissea, IV Libro, vv. 410-424, Einaudi 1989, versione di Rosa
Calzecchi Onesti).

una sorta di opera aperta e infinita. Dopo il Della VVolpe che, appunto, nonostante le critiche (che poi considereremo), € il filosofo che piu di tutti ha
valorizzato la terza Critica, un suo allievo, Emilio Garroni ha riproposto in pieno XXI secolo I’importanza e la centralita di quest’opera: cfr. il suo
ultimo testo (sul quale ovviamente torneremo) L ‘arte e [’altro dell arte, Laterza 2003.
7 Senza dubbio (sic) la differenza tra il “si fallor sum ”di Agostino e il “Cogito ergo sum” di Cartesio ¢ abissale, ma poiché ho grande sintonia con
tutti e due (tra loro comunque ben connessi) non offendo nessuno a fare qualche “ibridazione”.
8 Infatti il concetto di coscienza sembra essere il vero Proteo della filosofia. Esso compare in tutti i campi della problematica, ma in nessuno di
essi presenta identica forma, modificando incessantemente il suo significato... Il problema, che la filosofia delle forme simboliche si pone, € unito da
solidi vincoli ad altre questioni che tradizionalmente si € solito attribuire alla gnoseologia o alla psicologia, alla fenomenologia o alla metafisica.”
(corsivo mio) Ernst Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, vol. 3,I; La Nuova Italia 1966 (ed.or. 1923-1929). Come se non bastasse, il massimo
studioso di Cassirer, Giulio Raio attribuisce al Cassirer stesso, per quanto riguarda il concetto di simbolo, una impostazione di questo tipo (pag. XIII,
Introduzione alla nuova ristampa curata dallo stesso Raio per Sansoni, 2004, della vecchia edizione tradotta da Eraldo Arnaud per la Nuova ltalia. Di
Raio comunque € preziosa la monografia Introduzione a Cassirer, nella collana “I Filosofi” di Laterza, ed. aggiornata 2002). Non si pud comunque
ignorare il fatto molto significativo e tutt’altro che casuale che riguarda proprio Galvano Della Volpe: Mario Tronti, chiamato a commentare la sua
formazione rispetto a Lucio Colletti ¢ Della Volpe, ha definito quest’ultimo (a confronto del primo che pure era suo allievo) “piu vulcanico,
proteiforme e complicato”, in MicroMega 5/2005, pag. 44.
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Al di la del fatto che questo Proteo sia rimasto nella fantasia di tutti i tempi e al di la del fatto che
continuo a scoprire gente, cioé autori e studiosi che si servono di questa immagine per indicare un
problema, mi sembra importante mettere in evidenza un punto della descrizione omerica che mi ha
colpito in modo tutto particolare rispetto al problema che voglio esaminare in questa sede.

Ed ¢ quando Eidotea dice che la cosa piu importante ¢ “tenerlo fermo”, perché solo tenendolo
fermo, egli ritorna al suo aspetto originario e, a quel punto, egli sara pronto a rispondere alle
domande e potra dire la verita sulle questioni fondamentali che impediscono il viaggio di ritorno di
Menelao, cioé chi lo perseguita tra gli Dei!®,

Ora fuor di metafora, penso che sia possibile fare una operazione del genere con il cinema e credo
che poi potremmo ottenere tantissime risposte, non tanto sugli dei ma forse sugli uomini. Cioe
potremmo ottenere molte risposte sugli uomini, sull’umanita, su tutto cio di umano che & esterno a
noi, ma anche molto di quanto é interno e interiore a noi stessi.

Possiamo anche dire che tutto questo € facile a dirsi e anche suggestivo, forse semplicistico, forse
chiaro sul piano teorico, ma in realta il cinema & sempre dannatamente sfuggente®. Come ho scritto
piu sopra, a proposito delle continue metamorfosi realizzatesi nei cento anni e poco piu della storia
del cinema (ne ho individuate 5), stiamo assistendo ad una nuova metamorfosi che sarebbe la
SESTA. Va qui ricordato che la sesta metamorfosi non e quella del digitale che é gia avvenuta con
Matrix, € quella della definitiva e irreversibile scomparsa della pellicola, del celluloide, dei
fotogrammi, e quindi dei mitici proiettori 35 e 16 mm, come anche delle grandiose macchine da
cinepresa (I’ultima, la splendida Mitchell). Inoltre ¢’¢ anche la definitiva computerizzazione del
cinema, incluso internet per I’invio dei film! C’¢, di nuovo, il solito timore o, se si preferisce, il
solito desiderio inconscio: sara la fine del cinema?.

Ma io resto convinto che il linguaggio cinematografico, anche in questa prospettiva, non puo uscire
da quelle che sono le sue caratteristiche fondamentali, che poi si possono individuare in due o al
massimo tre elementi strutturali.

E chiaro che sulla natura del linguaggio cinematografico dovremo tornarci su pill volte perché,
ancora oggi, su questa questione c’¢ una gran discussione. Spiego in breve le mie dubitanti certezze.
lo credo che le caratteristiche strutturali del linguaggio cinematografico siano essenzialmente due
(piu altre due, di supporto), come vedremo. Ma credo anche che soprattutto una, che forse potra
stupire qualcuno, rappresentera sempre il cinema, mi riferisco al MONTAGGIO, che ¢ cid che ha
fatto del cinema quello che ci appare ancora adesso e sin dalla sua infanzia. E il taglio delle scene,
delle sequenze e la loro giustapposizione in un certo modo o, se volete, in tantissimi modi: tutto
questo determina tempi, ritmo, ellissi e quant’altro contribuisce a fare di un film cio che lo distingue
e lo rende riconoscibile e pit 0 meno gradevole. L’altro elemento che ritengo fondamentale e che
ritengo immutabile anche per il futuro, a mio parere, ¢ 'INQUADRATURA in tutte le sue forme
ma in particolare il primo piano'. Quando sara il momento, alla fine di questo percorso vedremo di
mettere a fuoco tutto il complesso degli elementi strutturali del linguaggio cinematografico, quelli

®La citazione omerica sembrera un po’ scolastica ma, in qualche modo, riandando al testo originale, ho voluto cercare di disoccultare questo
aggettivo-attributo che, malgrado le buone intenzioni degli autori citati rischia di diventare una specie di “passepartout”. E comunque colpisce il fatto
che ¢ sempre una donna a sciogliere certi nodi della cultura umana...
Y In questo caso mi trovo perfettamente d’accordo perché nel campo del giudizio critico-estetico del cinema la situazione & effettivamente
problematica nel senso che ancora oggi € molto difficile constatare un qualche giudizio che trovi veramente un consenso universale. Anzi vorrei far
notare che se fino a qualche decennio addietro poteva succedere che, in occasione di qualche festival internazionale, un certo numero di critici e
studiosi di cinema poteva proporsi di indicare una “classifica” dei dieci o pitt migliori film in assoluto, oggi, all’inizio del terzo millennio, questa
abitudine (nel dopoguerra, mi pare, avveniva a scadenza decennale) & scomparsa del tutto.
15yl primo piano, sul suo uso ed eventualmente sul suo abuso, ci sarebbe molto da dire. Qui si pud solo ricordare che esso, soprattutto con il sonoro,
assume una forte valenza psicologica ed e anche il nodo fondamentale che crea un abisso di distinzione rispetto alla dimensione teatrale anche nel
senso specifico della recitazione e del ruolo dell’attore.
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che, insieme ai due fondamentali, definiscono lo specifico filmico. Come si pud constatare, io non
considero il parlato una caratteristica fondamentale del cinema, anche se il cinema da quando
utilizza il parlato ha causato discussioni accanite soprattutto per i rapporti con il teatro, che hanno
sempre preoccupato tutti gli studiosi di cinema e in particolare quelli che sostengono che il
linguaggio cinematografico ¢ centrato sull’immagine. Personalmente il parlato, ormai lo considero,
diciamo cosi, un male necessario e credo che comunque abbia dato un bel contributo alla diffusione
e al trionfo del cinema, sicuramente. E bisogna riconoscere che, in qualche modo, ha permesso al
cinema di essere ancora piu proteiforme.

Il cinema come moderno Proteo

Dunque, vorrei dire ancora un’ultima cosa che riguarda sempre il mio progetto. Ho pensato piu
volte che dopo tutto esso fosse anche “una bella gatta da pelare”, come si dice. Pero la “gatta da
pelare”, in questo caso, non ¢ tanto il fatto che, per ragioni di necessita, ho dovuto, diciamo cosi,
capire meglio il cinema attraverso la psicoanalisi, in quanto essa era ed € il mio mestiere. Ma
neanche perché, come ho detto mi sono trovato nella necessita di imbarcare, nella mia avventura
esplorativa, la filosofia che assolutamente non ¢ uno scherzo o il classico fiore all’occhiello. Dico
subito qual e quindi il vero perché. Henry Bergson meriterebbe uno spazio molto piu ampio di
quanto concretamente avra in questo testo. Bergson € stato il primo, in assoluto ad essere
interessato dal cinema nel suo capolavoro filosofico L Evoluzione creatrice dedica al linguaggio
cinematografico 1’intero ultimo capitolo il cui titolo suona come una tragica profezia: Il
meccanismo cinematografico del pensiero e l'illusione meccanicistica. Uno sguardo alla storia dei
sistemi. 11 divenire reale e il falso evoluzionismo®®. Sono 60 pagine tutte da leggere e studiare
attentamente. In breve Bergson sostiene che la mente umana dell’evo moderno e contemporaneo ¢
costruita su un’illusione che ¢ la stessa che sta alla base dell’illusione cinematografica: migliaia di
foto-statiche che creano un Falso movimento®®. Ma in Bergson sin dall’inizio ¢’¢, insieme alla
critica, una grande ammirazione per il cinema, per il cinema che nella sua visione profetica avrebbe
imposto il suo modello di principio a tutte le scienze e a tutte le forme di cultura. In realta, insieme a
Bergson occorrerebbe esaminare il caso specialissimo di Jean-Paul Sartre (suo allievo e critico
severo insieme): ma tutto questo (connesso con 1’unico film realizzato sulla vita di Freud) richiedera
un capitolo specifico.

La mia gatta da pelare non ¢ tanto dovuta a questa duplice implicazione (cioé il dover
continuamente tener presente allo stesso tempo i nessi con la psicoanalisi e la filosofia) ma riguarda
soprattutto il fatto che il cinema, inteso sia come industria sia come linguaggio espressivo
simbolico, sta diventando, si sta trasformando in una disciplina culturale onnivora. Il cinema sta
invadendo tutti gli ambiti culturali, persino quello religioso, tanto per dire. E noto che gli USA sono
un po’ I’area geografica dove pullulano tutte le sette religiose, anche le piu bizzarre. Tra queste ce
ne sono alcune che credono nella mitologia di Star Wars e una in particolare ha costituito una
specie di chiesa con tanto di sacerdoti, riti e quant’altro. Poi va ricordato che Star Trek ¢ un’altra
categoria di film che ha generato in America delle associazioni di fans e delle vere e proprie
organizzazioni che ricordano da vicino le sette religiose con riti di culto (anche se non arrivano, a
quanto mi risulta, a credere nell’esistenza dei cavalieri Jedi di Star Wars) e con comitati di difesa
dei propri valori... cinematografici. A questo proposito devo segnalare un episodio gustoso e
significativo, segnalato da La Repubblica di qualche tempo fa. Su internet si puo vedere e scaricare

12 I "evoluzione creatrice (1907), ed. it. A cura di Fabio Polidori, R. Cortina, 2002. Il cap. occupa quasi 80 pagg. (223-300), all’inizio in nota dichiara
di riprendere un suo corso sulla “Storia dell’idea di tempo” al Collége de France del 1902-3 in cui aveva messo a confronto “il pensiero concettuale
con il meccanismo del cinematografo”.

3 E’ uno dei capolavori di W. Wenders, prima maniera, lo proporrei proprio a illustrazione delle tesi di Bergson.
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gratuitamente un film che & una severa satira di Star Trek, si intitola Star Wreck: in the Pirkinning
ed ha, a quanto pare, un successo strepitoso in tutto il mondo. Il problema & che i fans e le
associazioni di difesa della saga di Star Trek sono furibondi e non vorrei che venisse fuori un nuovo
tipo di guerra di religione ...

IMPERTAL EDITION

Fig. 1 Questa ¢ la locandina che annuncia 1’ultimo episodio della serie che, sempre in forma di parodia,
affronta temi di grande attualita: la disoccupazione, il complotto finanziario mondiale e la riscossa,
guarda caso dell’impero russo ex-sovietico. Questo episodio, comunque acquistabile in DVD, si pud
vedere in forma di trailer di parecchi minuti su You Tube.

Attenzione pero, il fenomeno Star Wreck in the Pirkinning non si puo assolutamente sottovalutare
perché ¢ cinema nato e cresciuto nel web e soltanto nel 2005 ¢ entrato nel circuito dell’economia
reale del cinema. E dunque un tipo nuovo e ibrido di opera cinematografica e pone seri interrogativi
sulla natura del cinema nel XXI secolo. Gli attuali processi di ibridazione porteranno alla morte del
cinema, cosi come lo abbiamo visto svilupparsi nel XX secolo? lo sono convinto che ancora una
volta, il prodotto tipico della cultura cinematografica, il film continuera a realizzarsi seguendo gli
stessi metodi creativi e realizzativi dei Griffith, Ejzenstejn, Lang, Bunuel, Rossellini, De Sica,
Welles, Kubrick (ecc., ecc.). Sara con gli strumenti che oggi la tecnologia mette a disposizione e
impone ma il linguaggio é quello e non pud cambiare. Staremo a vedere..

Dicevo della mia presunzione, cioé della mia decisione di affrontare in toto il problema del cinema
oggi. In questo quadro non € possibile ignorare il problema del sistema multimediale e/o
informatico, perché il cinema € intrecciato anche con questo universo futuribile e del resto il film
Matrix & fondamentale anche per questo problema. Ma Matrix non & solo questo: & un film intriso di

Y(Da Wikipedia) Star Wreck & una serie di film parodie della serie Star Trek ideati dal finlandese Samuli Torssonen a partire dal 1992. Il primo
film, chiamato solo Star Wreck, era una semplice animazione bidimensionale con tre navi stellari che si sparavano tra di loro e delle voci fuori campo.
Col passare degli anni la grafica ha iniziato a usare computer grafica 3D sempre piu complessa e piu realistica, le durate si sono allungate, sono
apparsi i personaggi dapprima come semplici animazioni e negli ultimi film come attori in carne e ossa. Star Wreck: In the Pirkinning (VII della
serie) & il primo film finlandese, finanziato in modo indipendente, che mostra effetti speciali di alta qualita sia nelle riprese dal vivo che nelle battaglie
spaziali: nella trama si rivela essere una parodia sia di Star Trek che della serie di fantascienza Babylon 5, carica di humor tipicamente finlandese. La
produzione di questo film & iniziata nel 1999, e dopo 6 anni di duro lavoro & stato presentato per la prima volta il 20 agosto 2005. E stato possibile
prenotare il DVD del film dal 5 settembre, mentre I'intero film é stato diffuso per lo scaricamento gratuito I'1 ottobre 2005 dal sito ufficiale. Del film
sono disponibili vari formati, con I'aggiunta di vari sottotitoli, di cui alcuni non ufficiali in italiano (tra cui quelli utilizzati nella versione DVD).
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problemi complessi, come si sa, problemi anche politici, vista la posizione assunta da Slavoj Zizek
su questo film. In questa sede non interessa chiarire i vari e complessi problemi (filosofici e
psicoanalitici) evocati da Matrix. In ogni caso, il compito che mi sono dato e quello di presentare
quello che é il progetto culturale per cercare di spiegare che cos’¢ il cinema e quale complessa
funzione stia, lentamente, assumendo. Matrix, sara esaminato solo in quanto rappresenta due nodi
cruciali interconnessi: in primo luogo in quanto film-chiave che ha aperto la via alla quinta
metamorfosi, in secondo luogo perché ha in sé incredibili suggestioni che rimandano nientemeno
che alla prima metamorfosi. A Matrix, inevitabilmente, dovremo dedicare, nella seconda parte del
nostro percorso, un’analisi approfondita. ..

Ernst Cassirer: la filosofia delle forme simboliche

Propongo come riferimento fondamentale per il nostro scopo, quello di disoccultare la natura del
linguaggio cinematografico, la filosofia di Ernst Cassirer. Cassirer € una figura di filosofo molto
particolare: avremo modo di parlare anche della sua vita di ebreo tedesco costretto ad emigrare con
I’avvento del Nazismo. Costretto ad andarsene in America con tutta la cultura ebreo-tedesca che
negli anni *30 ha letteralmente svuotato le Universita tedesche. Rudolph Arnheim che ha un ruolo
altrettanto importante nel mio progetto fa parte della stessa “razza” e della stessa storia.

In breve Cassirer € stato uno dei protagonisti di quel grande movimento iniziato nella seconda meta
dell’Ottocento e che va sotto il nome di Kant Renaissance. Egli ¢ stato una personalita di studioso
ed erudito come pochi nella storia dell’Europa moderna: non ¢ facile descrivere in poche parole che
cosa ha rappresentato Cassirer e non so personalmente come abbia fatto a scrivere e a occuparsi di
cosi tanti problemi contemporaneamente. Probabilmente ha passato la vita in biblioteca. Ha scritto
libri e saggi un po’ su tutto 1’orizzonte culturale del suo tempo. Due le opere monumentali: Storia
della filosofia moderna, in 4 volumi e Filosofia delle forme simboliche anche questa in 4 volumi. Di
Cassirer pero sono fondamentali, come vedremo, anche i suoi testi sulla filosofia della scienza e
sulle grandi scoperte scientifiche del Novecento. Morto in USA nel 1945, ha lasciato il suo
testamento culturale in un opera pubblicata postuma con il titolo Saggio sull'uomo, nella quale
riassume e completa la seconda delle due opere citate. Per me & fondamentale appunto il riferimento
alla sua monumentale Filosofia delle forme simboliche (pubblicata tra il 1922 e il 1929). E un’opera
che potrete trovare spesso piu citata che veramente utilizzata o presa in considerazione. 1o ho
cercato di leggerla e studiarla, con grande fatica, un po’ per I’orizzonte tematico vastissimo ma
molto per lo stile cassireriano, involuto certamente ma soprattutto caratterizzato da forme
linguistiche costruite su misura per il concetto elaborato nello specifico e quasi sempre in forma
assolutamente nuova. Sia detto per inciso, ma lo stesso concetto di simbolo (concetto ampiamente
usato nella cultura contemporanea) ancora non mi € del tutto chiaro come esso sia concepito dal
Cassirer, per le infinite sfumature che 1’autore cerca di dare: con andamento, appunto,
proteiforme™! Ma, per non appesantire troppo il nostro discorso, uscirei decisamente dall’ambito
per iniziati e ricorderei in sintesi il perché di questo mio polo di riferimento. In estrema sintesi direi
che il Cassirer, in buona sostanza, ha passato la vita a risolvere i problemi e le contraddizioni che
non aveva risolto Kant, o perlomeno di quel Kant (in fondo all’anima, uno scettico a mio parere)
sempre preso dai dubbi e dall’insoddisfazione, cosa rispetto alla quale mi trovo perfettamente
consonante. La prima opera, la Critica della ragione pura, I’ha scritta due volte ¢ la seconda

5’ proprio Giulio Raio, I’attuale massimo studioso di Cassirer, che, nella monografia sul filosofo tedesco, fa notare questa caratteristica instabilita
del concetto di simbolo nel lungo percorso delle opere della maturita. Ma per il concetto di simbolo nella cultura moderna ci sarebbe anche bisogno di
una ricerca che inquadri in qualche modo la natura, altro che proteiforme (1), del concetto: basti pensare al ruolo centrale che esso svolge, in forme
lontanissime da quella del Cassirer, nell’opera di Carl G. Jung da una parte e in quella di Jacques Lacan dall’altra. E sicuramente non & possibile
dimenticare il grande sociologo tedesco Norbert Elias con il suo La Teoria dei simboli, Il Mulino 1998.
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presenta modifiche tutt’altro che marginali, cambiando sostanzialmente le parti piti importanti®.
Cassirer si ¢ posto il problema di confrontare 1’influenza e la validita della filosofia di Kant rispetto
alla scienza prodigiosa del Novecento, la scienza moderna, quella che conosciamo tutti e che, devo
dire, risulta pit famosa, piu simpatica, conoscibile (apparentemente) della filosofia di Kant stesso.
Vi ricordo che Albert Einstein ha voluto scrivere una Relativita: esposizione divulgativa'’, causa la
troppo improvvisa fama, per evitare fraintendimenti. lo ne consiglio la lettura, anche se ha qualche
parte molto difficile (ma non incomprensibile come le famose espressioni algebriche), perché
questo grande scienziato era un vero mattacchione e le famose storie inventate per esemplificare i
nodi e le conseguenze della teoria non erano veramente necessarie per dimostrare le sue tesi. Dico
questo perché penso che se Einstein non avesse avuto la storia e la vita che ha avuto, le mogli che
ha avuto, avrebbe potuto diventare un ottimo regista cinematografico. Basti citare, tra i vari racconti
dimostrativi che ha fatto, il famoso “paradosso dei gemelli” che meriterebbe una serie di
fantascienza®®. I film ispirati alla teoria einsteiniana della relativita sono tantissimi. Come esempi,
diciamo cosi di qualita e giocoforza ricordare la trilogia di Ritorno al futuro di Zemeckis, ma anche
il cult movie Il Pianeta delle scimmie (di Franklin J. Shaffner e con Ch. Heston, 1968), questo
incredibile film, come ¢ noto, a tutt’oggi, ha accumulato ben 6 “sequels”, I’ultimo nel 2011, L alba
del pianeta delle scimmie (di Rupert Wyatt, con James Franco). Rara avis tra i sette film, il terzo
Fuga dal pianeta delle scimmie (di Don Taylor, 1971), contiene un’intera lunga sequenza dedicata
al “problema”. Un certo prof. Hasslein (sic), in una conferenza scientifica, illustra la teoria della
relativita, paragonando lo spazio-tempo (la 4° dimensione) a un sistema “autostradale”, in cui si
sviluppano,contemporaneamente, infinite autostrade spazio-temporali parallele, motivo per cui,
teoricamente, ¢ possibile “saltare” da una autostrada all’altra.

8Questa questione ha occupato almeno un secolo di polemiche. Schopenauer, come & noto e logico, ha dato una preferenza netta alla prima edizione
e quindi (visto che Freud si considera debitore, nella sostanza e in primis, di Schopenauer, solo in seconda istanza di Nietzsche, e in terza di Kant)
sarebbe logico da parte mia seguire tale scelta. E il motivo e dovuto al fatto che nella prima edizione la famosa Deduzione trascendentale delle
categorie, ha una “Deduzione psicologica” estremamente interessante e geniale, soprattutto per quanto riguarda I’immaginazione: il testo kantiano &
incredibilmente attuale. Preferisco pero seguire la sdrammatizzazione operata da De Ruggiero (Storia della filosofia, Da Vico a Kant, pag. 215) il
quale, oltretutto dal suo punto di vista hegeliano, ci invita a considerare valida la seconda edizione (che Kant ha voluto per rispondere ai recensori che
lo avevano iscritto alla “scuola” dello psicologismo dell’arcivescovo Berkeley), non dimenticando pero la prima che comunque denuncia I’attenzione
e il rispetto che Kant aveva per I’empirismo inglese (nessuno escluso). Sulla questione dell’immaginazione, si dovra tornare perché é il nodo irrisolto
che tiene in sospeso un po’ tutto 1’orizzonte che qui ci interessa ed ¢ anche il nodo che riapre sempre quella porta che ogni filosofo e/o scienziato che
sia, vorrebbe essere riuscito a chiudere: la porta dello scetticismo. Cfr. Luigi Caranti, Kant e lo scetticismo, Marco editore 2004.
Bruno Cermignani ha curato 1’edizione italiana (traduzione del testo einsteiniano di Virginia Geymonat), curando attentamente di ridimensionare il
problema del tempo, aggiungendo, dopo la Esposizione, una serie di testi filosofici, sotto il titolo “Spazio geometria fisica”, ultimo di questi testi
quello dello stesso Einstein, “La relativita e il problema dello spazio”. E il tempo? La nostra idea ¢ che, tuttora, il problema del tempo pone dei
problemi che danno certezze solo e soltanto “dubitanti”. Per capire bene I’eredita einsteiniana bisogna rivolgersi a Stephen Hawking, con il suo
recentissimo La grande storia del tempo (in contemporanea 2005, The Book Laboratory e Rizzoli). Molto chiaro anche Pensare la natura, Luigi A.
Radicati di Brozolo, Laterza 1999.
8] paradosso ¢ semplice: se esistesse un’astronave in grado di viaggiare alla velocita della luce (velocita massima possibile esistente nell’Universo in
cui viviamo: non si sa ancora se entrando in un Buco Nero sia possibile superare questa velocita), di due gemelli uno viaggia e I’altro resta sulla
Terra. Basterebbe un viaggio di pochi mesi per far si che al ritorno il gemello rimasto sulla Terra sarebbe di 20 o 30 anni piu vecchio del viaggiatore
interplanetario... (cfr. S. Hawking, op.cit., pag. 60)
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Fig. 2 Ecape from the Planet of the Apes (1971). Una delle inquadrature iniziali: I’arrivo dei tre strani astronauti..

Tornando al Cassirer, nella Filosofia delle forme simboliche, egli ha cercato di risolvere il problema
pit complesso che si e trovato di fronte Kant, riflettendo su se stesso. Kant completando il suo
capolavoro, la Critica della ragione pura (come abbiamo ricordato, due edizioni molto diverse tra
loro), si & subito reso conto del fatto che rimanevano fuori problemi fondamentali e, in un primo
momento, ha pensato di risolvere la lacuna con la Critica della ragione pratica, che & certamente un
ottimo libro che tutti dovrebbero leggere®. Sto schematizzando al massimo livello possibile e gli
insegnanti di filosofia non se la prendano a male, ma Kant risolvendo la questione della morale,
della liberta, dell’etica, si € poi reso conto che mancava ancora qualcosa, qualcosa che era tutt’altro
che marginale: la Critica del gusto, diciamo cosi, per evocare il testo dellavolpiano a cui faremo
riferimento®. E probabile che, se guardiamo le date di pubblicazione delle tre Critiche, Kant stesso
abbia considerato il problema dell’arte, almeno in un primo momento, di interesse relativo ma, nel
corso del lavoro intorno alla prima e alla seconda Critica e invece sicuro che la questione del
giudizio estetico come summa o, meglio, sintesi mentale e culturale delle due componenti
(necessita, universalita + liberta), sia diventata, nel corso del tempo, come opera fondamentale di
compiutezza del suo sistema filosofico. Con cio andando incontro a un bisogno fondamentale della
natura umana: il bisogno del bello, del sublime, nonché dell’incanto che I’'uomo cerca e prova di
fronte al miracolo (teleologico) della natura. In ogni caso I’estetica kantiana ¢, di fatto, la super
valutazione della sensibilita (I’arte come gusto e incanto dei sensi). Quindi il bisogno di rispettare la
sensibilita che, in fin dei conti, Kant stesso aveva messo all’origine del pensiero: quell’estetica
trascendentale, primo capitolo della Critica della ragione pura. E comunque in Kant ¢’¢ questa
cosa: prima la scienza (il cielo sopra di noi), poi la morale (in noi), infine, se avete tempo, 1’arte.
Questa cosa, a mio parere, Cassirer non 1’ha mai digerita. Anche perché in questa prospettiva, di
fatto e di diritto, Kant aveva eliminato la religione. Il mito, la mitologia era ai suoi occhi “roba”
appartenente ai “primitivi”’ e alla preistoria, data la sua appartenenza e convinzione “pietista” e
tenuto presente il suo famoso invito imperativo Sapere aude, per Kant I’'umanita, diventando adulta
non poteva che concepire la religione non come rito ma come etica civile. Cassirer, a un certo
punto, si & chiesto se tutto questo poteva essere giusto. Anche se il progresso e 1’andamento della

®Emilio Garroni sostiene, in modo documentato e convincente questa genesi dinamica delle tre critiche, vedi pag. 11 e seguenti del testo citato.
2gempre Emilio Garroni ha evidenziato un fatto di importanza enorme. Il titolo originario nella mente di Immanuel Kant della terza Critica doveva
essere Kritik des Geschmacks, cio¢ Critica del gusto! Nella nota 10 di pag. 8, op.cit., Garroni scrive. “Con questo titolo Kant annunciava la terza
Critica in una lettera a K.L. Reinhold del 28-31 dicembre 1787.”. Ogni commento, a questo punto ci sembra inutile.
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vita quotidiana di tutti noi (europei) sembrava dare ragione a Kant, Cassirer allora ha cercato di
capire se effettivamente 1’arte, la religione, il mito, potessero avere un futuro, perché di fatto,
I’opera di Kant, con la potenza logica del suo imponente impianto aveva previsto ma anche
influenzato lo sviluppo della scienza e della tecnologia, escludendo un ruolo futuro soprattutto al
mito ¢ alla religione. Ma sul Cassirer pesava anche 1’atmosfera culturale tedesca ed europea della
fine dell’Ottocento che affermava con forza che il mondo costruito dall’essere umano era fondato su
valori culturali. E la scienza risultava essere il punto di arrivo dell'evoluzione del pensiero umano, il
punto migliore, il punto piu elevato, cio che ci nobilita.

Pero anche lui, a un certo punto, ha cominciato ad avere qualche dubbio. Ricordo che la prima
esposizione ufficiale della teoria della relativita viene resa pubblica da parte di Einstein nel 1905: si
tratta della relativita definita ristretta o speciale. Nel 1913-14 (poco prima dello scoppio della
guerra) Einstein, pubblica quella che lui stesso ha definito come seguito logico di quella del 1905,
cioe le tre espressioni terribili della teoria della relativitd generale. | primi commenti degli
scienziati e matematici di tutto il mondo hanno reso Einstein una vera e propria star. Si crea, a
livello planetario, un clamore incredibile, il Times di Londra titola in prima pagina e a tutta pagina:
“Con la straordinaria teoria di Einstein, ora niente ¢ piu certo!”. Se teniamo conto della definizione
kantiana del termine TRASCENDENTALE (cio¢ tutto cido che a priori “é¢ universale e
necessario”), che implica le elaborazioni sicure della geometria (euclidea e cartesiana) e Fisica
(newtoniana), possiamo capire un Cassirer preso dallo sconforto e dai dubbi.

Bisogna comunque ricordare che la ricerca scientifica (e qui siamo al livello delle grandi teorie),
all’inizio del Novecento, ha introdotto nella vita comune una serie di minacciose ipotesi che
possono mettere in discussione non solo la nostra conoscenza ma anche la morale e quant’altro.
Come ha osservato Giulio Raio, il Cassirer, proprio nel suo celebre saggio di commento alla teoria
della relativita generale (e in difesa, comunque, dei principi metodologici kantiani) che e del 1919
(pubblicato in appendice alla sua fondamentale opera Sostanza e funzione), indica le tracce
fondamentali per I’elaborazione della teoria delle forme simboliche?.

Entrando subito nel merito, va detto che Cassirer individua 5 Forme Simboliche fondamentali. La
prima ¢ ovviamente il LINGUAGGIO, inteso proprio come “lingua”, perd nel senso
antropologico, cio¢ il famoso “dono della parola”. E scrive su questa forma simbolica il primo
volume, proponendo anche una storia del fenomeno e del problema. La seconda forma simbolica é
naturalmente quella del MITO, la Mitologia che, in effetti, tutti noi pensiamo che sia cosa del
passato appena post-preistorico, ma in realta noi sappiamo anche che si parla, per esempio, dei Miti
del XX secolo, che viviamo quotidianamente (basti pensare a quello di Che Guevara). Diciamo
comunque che il termine mito non ¢ scomparso dal linguaggio corrente, termine anzi di cui si puo
dire che se ne fa un abuso, spesso e volentieri.

La terza forma simbolica, la RELIGIONE, della quale non si ha bisogno di dare spiegazioni. La
quarta, naturalmente, ¢ ’ARTE. La quinta ¢ ovviamente la SCIENZA.

La cosa interessante e curiosa di questa opera monumentale &€ che in qualche misura ed
esplicitamente, Cassirer rivaluta 1’Hegel giovane, cio¢ quello della Fenomenologia dello Spirito,
anche se ne critica proprio la forma “evolutiva” e scalare, dove il gradino piu alto ed elevato era
quello che, in un certo senso, annullava i precedenti: il Sapere assoluto, quindi la filosofia, che
supera arte e religione.

Allora la novita di questa opera di Cassirer, & quella di mettere queste cinque forme simboliche,
rappresentazione simbolica del mondo umano, sullo stesso piano. Dunque, contrariamente
all’impostazione hegeliana, non strettamente evolutiva ma comunque a spirale che portava alla
conclusione del Sapere Assoluto (che assorbiva i livelli precedenti in un tutto omogeneo) nella

“Giulio Raio, op.cit. pag. 47 e seguenti.
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Fenomenologia, ma ugualmente portava alla filosofia nella Logica, e quindi non prevedeva un
ritorno a forme superate. Pur rifacendosi ad Hegel, Cassirer sostiene che queste cinque forme, a suo
parere, debbono convivere. E di fatto convivono perché, diciamo cosi, 'uomo, che lui definisce
“Homo symbolicum”zz, non ne puo fare a meno. Egli, nell’claborazione dell’opera, fa capire che ¢
possibile che in certi periodi si sia affermata qualche superiore valenza realizzativa di alcune di
esse, ma e impossibile che si verifichi in qualche modo una vera e propria EVOLUZIONE perché
tutte sono espressione fondamentale dell’uomo. Non intendo prendere troppo spazio su questo
punto perché non intendo annoiare. La cosa curiosa ¢ che parlando dell’arte, Cassirer si dimostra
incerto e imbarazzato, e questo & uno dei tanti problemi che non credo che riusciremo a risolvere...
Cioe, intendo dire che il Cassirer, in questa opera monumentale (3 volumi, ma il terzo € diviso in
due parti, quindi sono quattro i volumi), affronta con largo respiro, linguaggio, mito e scienza, ma
salta completamente sia la religione che I’arte.

Sulla religione posso anche capire, perché se andiamo a vedere, la cultura religiosa umana e una
specie di mostro tentacolare dalle mille teste. Per di piu Cassirer essendo, fondamentalmente come
formazione, un filosofo della scienza, avrebbe dovuto analizzare tutte le religioni del mondo (lavoro
peraltro gia completato da Max Weber). Quindi sullo spazio vuoto della religione non c’¢ da
stupirsi piu di tanto..

Sull’arte pero le perplessita sono abbastanza senza giustificazioni. Cassirer cita spesso ’arte come,
forse, la piu resistente delle forme antiche, ma non si pone mai il compito di dedicare un volume
autonomo a questa forma. Mi sono chiesto perché e poi mi sono accorto che tutti i vari riferimenti
spaziano dall’arte egiziana fino a e non oltre I’arte del XVIII secolo. Pensandoci bene sono giunto a
una conclusione tragica. Potremmo pensare che Cassirer abbia voluto evitare di affrontare il
problema dell’arte a lui contemporanea (siamo negli anni Venti!) ma pure 1’Ottocento ¢ del tutto
ignorato. Dunque, a partire dal momento in cui gli Impressionisti sono venuti alla luce del sole la
storia e la critica d’arte ¢ entrata in uno stato confusionale permanente da cui non si € piu
risollevata: prima le stroncature terribili ed ottuse dei critici e la fortuna di chi allora compro opere
impressioniste a quattro soldi, poi i dipinti di Van Gogh ignorati fino al primo dopoguerra e oltre,
sono la rappresentazione perfetta ma triste e clamorosa di questa confusione. Si sa che il povero
Vincent si pagava le cene con i suoi quadri. Non parliamo poi del dottor Gachet che certo lo aiutava
e lo curava con calmanti di varia natura e gli diceva anche di continuare a dipingere perché
comunque lo tranquillizzava, ma senza alcun rispetto per la sua pittura e questo medicastro di Arles
non pud che meritarsi il disprezzo della storia. Con I’esplosione impressionista si sono persi
completamente dei criteri solidi di giudizio critico.

Non parliamo poi dell’arte contemporanea, rispetto alla quale 1’opera cassireriana esprime un
inquietante silenzio. Si sa che la fotografia ha letteralmente ammazzato la pittura figurativa e
soprattutto la ritrattistica, perché la gente non si faceva piu fare il ritratto, anche i ricchi e i potenti
preferivano mettersi in posa di fronte a una macchina fotografica. E ovvio che il cinema ha vieppil
ucciso D’arte pittorica figurativa: 1’arrivo del colore poi ha fatto piazza pulita del valore
rappresentativo della pittura del Novecento. Oggi & impossibile trovare una teoria estetica sicura che
dia un indirizzo, sia pure vago, su criteri di giudizio universalmente condivisi.

L’arte del Novecento resta ancora un oggetto vorrei dire misterioso: qualcuno 1’ha definita
addirittura, in buona sostanza, un’arte “decorativa”. lo credo che questa situazione dipenda
parecchio anche dallo sviluppo dell’arte cinematografica. Il cinema secondo me ha “ammazzato” un
bel po’ di cose: tra queste, a mio parere, anche la letteratura, perché mi sembra evidente che tra i

Questa definizione la si trova (riferita perd agli esiti del suo capolavoro filosofico) nella pagina conclusiva
dell’introduzione all’ultima sua opera pubblicata in vita, il Saggio sull ‘uomo, ed. Armando 1968, pag.81.
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romanzieri, anche quelli di livello alto, non ce ne & neppure uno che, in cuor suo, non aspetti con
belle speranze la proposta di un produttore per realizzare un film dal proprio romanzo. Oggi lo
scrittore scrive quasi sempre con un occhio alla traducibilita del proprio scrivere in termini di
linguaggio cinematografico.

Ecco, il Cassirer, pur non parlando mai di cinema, mi ha dato uno spunto solido e consistente per
poter definire il cinema come una speciale forma simbolica che ha la capacita, e forse anche
'intenzione (o magari una certa progettualita intrinseca), di esautorazione, di assorbimento di
tutte le altre forme simboliche!

Pero, pero. Forse stiamo esagerando, in buona sostanza il cinema, con il suo linguaggio alla portata
di tutti, nel corso del tempo, ha realizzato un lento processo di interpretazione e semplificazione di
tutte le forme simboliche. Potremmo forse dire che, con una buona approssimazione, il cinema ha,
in una certo senso esautorato quasi integralmente la forma simbolica che chiamiamo Arte. Tutte le
altre sono in un stato di destabilizzazione permanente. Questo lento e inesorabile processo di
assorbimento semplificativo di tutto lo scibile umano ha imposto lo sviluppo proteiforme (come
misura di sopravvivenza) che spesso ha rischiato di diventare un processo di auto-dissolvimento
della stessa FORMA-CINEMA.

Su un piano strettamente culturale, pero, negli ultimi anni il cinema e molto rivalutato ma, soltanto
pochi decenni indietro nel tempo, era considerato un specie di pericolo pubblico. Negli USA si
effettuavano ricerche per dimostrare la sua influenza perniciosa sui giovani che, da certi film,
potevano essere spinti alla violenza, oppure alla dipendenza ossessiva. Oggi, forse per lo sviluppo
inquietante di altre forme mediali e multimediali, c’¢ stata e ¢’¢ una grossa rivalutazione in atto.
Abbiamo anche progetti di corsi sul cinema come terapia: questione sulla quale dovro tornare
perché € una questione che mi riguarda personalmente.

E quindi c’¢ da dire che il cinema sta occupando un po’ tutti gli spazi culturali e sta assorbendo, un
po’ sussidiariamente, tutte le funzioni culturali. In ogni caso credo che sostanzialmente sia una cosa
molto positiva, per una ragione molto semplice: fintanto che il cinema rimane tale, cioe che
mantiene una struttura formale e temporale di un certo tipo & abbastanza impossibile che possa
diventare quello che sta diventando il sistema multimediale, cioé un sistema che di fatto sta
omogeneizzando cultura, modi di comportamento e modi di vita. lo credo che il cinema puo
mantenere una funzione critica e autocritica salutare per lo spettatore-massa pero alla precisa
condizione che si sforzi a conoscerne il linguaggio. Su questo punto devo dire subito che sono
abbastanza severo perché avendo il cinema, sempre piu, questa espansione tentacolare e questa
capacita di assorbire i codici linguistici di tutte le arti, spesso e volentieri procura delle passioni,
delle enfatizzazioni che non portano a una sua, diciamo cosi, utilizzazione corretta e un suo
consumo che puo essere un uso anche terapeutico. Intendo terapeutico pero tra virgolette, perché
come abbiamo gia accennato soprattutto in America c’¢ stata una vera e propria esplosione di libri e
ricerche, che tutti pill 0 meno propongono un uso terapeutico, fin troppo disinvolto, del cinema. Uso
paradossale perché, come abbiamo detto, proprio in America, in precedenza, c’erano libri e ricerche
che andavano in direzione esattamente contraria.

Che il cinema possa essere terapeutico & un tipo di quesito che mi costringe a una certa prudenza,
soprattutto perché tutti quelli che hanno tentato una via del genere hanno finito sempre per umiliare
e svalutare il cinema o quanto meno hanno finito per considerare il cinema, non dico come
un’Aspirina, ma come un calmante o uno strumento di orientamento morale e comportamentale.

lo penso che il primo passo, fondamentale, sia quello di capire le strutture elementari del linguaggio
cinematografico e capire anche che questo linguaggio, per sua natura intrinseca, € un linguaggio
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che ha una sua ambizione precisa, una strutturale ambizione che é quella di assorbire tutte le forme
culturali diffuse nel presente storico.

La mia preoccupazione principale, per quanto riguarda proprio le strutture del linguaggio
cinematografico, & dimostrarne innanzitutto la sua incredibile elasticita, altrimenti definita
PROTEIFORME. Si impongono dunque “questioni di metodo”. E in questo quadro, in continuita
coerente, anche se imperfetta e problematica, ritengo necessario considerare i lineamenti
fondamentali della filosofia dellavolpiana.

L’estetica di Galvano Della Volpe e il cinema

Arriviamo al punto. Tutto il percorso fin qui effettuato ci porta alla seguente conclusione. Galvano
Della Volpe ha seguito tutto lo sviluppo della filosofia kantiana riemersa con grande forza dopo
quasi un secolo di idealismo (piu 0 meno hegeliano), attraverso la cosiddetta scuola di Marburg (H.
Cohen, P. Natorp, E. Cassirer e altri) ma soprattutto attraverso la figura e ’opera di Ernst Cassirer
(che in Italia ha trovato numerosi sostenitori, come abbiamo gia spiegato). Della VVolpe dunque un
kantiano, sia pure sui generis? Ebbene si, stupisco anche me stesso nell’affermarlo. A questo punto
perd si tratta di indicare gli elementi che qui interessano e rinviare ad altro luogo gli
approfondimenti. Diciamo subito che la filiera Kant-Cassirer-Della Volpe, oltre che essere quella
che ho percorso io ¢ anche quella che permette oggi di decriptare I’enigma dell’arte contemporanea
e in special modo di quello della settima arte, o almeno di farlo con una buona approssimazione di
validita. La continua evoluzione e trasformazione della filosofia dellavolpiana ci costringe a
mettere in secondo piano (senza pero ignorarla) la raccolta degli scritti dedicati al cinema che va
sotto il titolo di Il verosimile filmico (il saggio piu importante) pubblicata per le edizioni della
rivista Filmcritica nel 1954. 1l motivo riguarda proprio il concetto di verosimile che € in tutta
evisdenza dipendente dal corrispondente concetto base (gwkoc) della aristotelica Poetica,
notoriamente dedicata all’Arte drammatica in quanto centrata sulla tragedia (essendo introvabile la
parte dedicata alla commedia, come € noto) e quindi sul concetto di epico-storico.

E giocoforza dunque prendere in considerazione 1’opera piti famosa della tarda maturita di Della
Volpe, La Critica del gusto (1960)*. Ed & gia nella prefazione che, allusivamente, ma
esplicitamente, dichiara tutta la sua aderenza all’impostazione kantiana (cassireriana).

Nel presente volume si € tentata I’esposizione sistematica di una estetica materialistico-storica e quindi una lettura sociologica
metodica della poesia e dell’arte in genere. ... E implica una indagine intesa a restituirci I’opera d’arte nella sua umana integrita:
ossia tanto nei suoi aspetti gnoseologici pit generali, per cui essa si ricollega essenzialmente alle altre istanze umane fondamentali,
scientifiche e morali, che nei suoi aspetti gnoseologici speciali e tecnici.

Non & questo il luogo adatto per discutere le tesi complesse di questo testo, piuttosto indigesto,
ancora oggi per la cultura italiana (e non solo); soprattutto perché concentrato per almeno i quattro
quinti sulla questione della poesia come arte per antonomasia e per il resto sul tema-problema del
Laocoonte (G. E. Lessing docet e, a seguire, R. Arnheim) e quindi sul distinguere lo specifico di
ogni singola arte.

Ma in tutto il percorso dellavolpiano, dentro e fuori di questa opera fondamentale, e anche prima e
dopo, ¢’¢ un nodo quasi ossessivo che gira attorno alla definizione dell’Arte (on la A maiuscola)
come una speciale forma di conoscenza, conoscenza che in primis, non e inferiore a quella
scientifica. Una conoscenza da inquadrare in un aggiornamento della filosofia di Karl Marx (va
precisato, ben distinto dal suo amico F. Engels), cioé per un nuovo materialismo storico del XX

2 Feltrinelli editore. E’ I"unica opera pubblicata in vita da Della Volpe con un grande editore e anche quella che lo ha
reso famoso anche all’estero (subito edizioni in lingua spagnola e giapponese).
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secolo. In questo quadro é stata inevitabile la propensione al realismo, il realismo della tradizione
marxista che pero Della Volpe ha letteralmente stravolto, andando a recuperare, rivalutare,
valorizzare opere e autori generalmente rifiutati o accettati malamente dalla critica militante (ad
esempio quella ispirata da G. Lukacs). Tanto per dire il caso piu clamoroso e quello di Thomas S.
Eliot, il grande poeta cattolico-luterano spiritualista e conservatore, che Della VVolpe elegge come il
poeta piu grande del XX secolo (pag. 58 e segg.). Non solo ma noi lo troviamo messo “sul trono”
accanto a Maiakovski e Brecht! Per non dire infine dei complimenti ben fondati e documentati a
Ezra Pound, ogni volta che viene citato. Fatte queste frettolose premesse occorre andare subito a
chiarire la questione “arte cinematografica” e constatare che ci troviamo di fronte a un bel
paradosso (s’intende dellavolpiano) che indica qual ¢ il limite di questa teoria estetica e che pero
non ne inficia la validita e soprattutto la modernita. In breve il paradosso consiste nel fatto che in
tutte le arti esaminate Della Volpe, pur centrato sulla funzione conoscitiva (gnoseologica), riesce ad
ampliare al massimo 1’orizzonte valutativo-critico. Abbiamo citato esempi letterari ma si potrebbero
citare esempi in campo pittorico, musicale, ecc. Arrivato all’ultima arte, la settima, si avverte subito
un “restringimento” di orizzonte critico-valutativo, non del tutto giustificabile. In parole povere,
secondo Della Volpe, il cinema per la sua natura, ¢ un arte “sociologico-conoscitiva” per
antonomasia e quindi lo stile realista non pud che essere dominante e determinante, senza il
quale il valore poetico dell’opera filmica cade. Come dire che, accettando il principio dellavolpiano
della poesia come arte regina, nel cinema non ¢ gradito il componimento “lirico” o quello astratto o
di ricerca puramente linguistica, ma solo creazioni di poesia civile 0, meglio ancora, i poemi epici..
Preciso che sono un fanatico sostenitore del realismo e soprattutto convinto della validita della
natura “documentaria” del cinema e, in questo senso, non amo Georges Meli¢s. Ma Meli¢s ha
favorito e aiutato lo sviluppo del realismo: anche Griffith ha usato trucchi per dare una impressione
di realta, per sviluppare le prime forme di verosimile filmico. Dungue il realismo dei Lumiere era
troppo rozzo per rimanere cosi semplice nella “ripresa” della realta. Il guaio ¢ semmai riuscire a
capire quanto di profondamente gnoseologico (in senso anche della realta interna alla psiche
umana) c’¢ nei film di Luis Bunuel e di Orson Welles, per esempio. Ma questo, soprattutto
seguendo alcune fondamentali indicazioni metodologiche del testo dellavolpiano, sara
brillantemente e produttivamente risolto nella seconda parte di questo capitolo, la parte dedicata al
rapporto tra cinema e psicoanalisi.

Ma nella Critica del gusto ritroviamo, portate alle estreme conseguenze, abitudini critico-allusive
del Galvano piu sulfureo che spesso nascondono anche sue contraddizioni. Mi tocca dunque il
gradito compito di mettere in rilievo quella contraddizione che piu di tutte ha influenzato la nascita
e lo sviluppo degli anni migliori (i primi 10) del Cine-Club Obraz Cinestudio. In tutta la prima parte
della Critica del gusto, che va sotto il titolo di “Critica dell’immagine poetica” il nostro autore
mette a fuoco il nodo concettuale, guida per capire 1’ Arte prima per antonomasia, ma anche per tutte
le singole arti. Dopo aver sviluppato con il suo stile tutta la complessita del problema (pag. 14),
nella successiva, a commento di una “grande canzone dantesca dell’esilio” (in polemica con i critici
tradizionali), commenta:

La cosa interessante qui ¢ che la compresenza del concetto o significato intellettuale all’immagine si manifesta con la massima
urgenza problematica nel caso della “immagine” piu bella o schiettamente bella in cui culminano tutte le precedenti, le quali sono
anch’esse (occorre dirlo?) immagini-concetti..

E se il lettore si fosse distratto durante la lettura del capitolo, alla fine, com’¢ suo solito, 1’autore
ribadisce la sua concezione..

Le precedenti analisi sperimentali di testi poetici ci autorizzano a trarre, intanto, le conclusioni seguenti. 1) Che la verita o valore
conoscitivo della poesia in quanto discorso fa capo (come per ogni altro discorso) a immagini-concetti ossia a complessi logico-
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intuitivi, secondo quanto ci ha confermato la presenza — indispensabile — di una struttura (intellettualita) ossia di un significato in
ogni prodotto o “fantasma” poetico.?*

Dunque “I’esperienza artistica considerata senza dogmatismi o metafisicherie ma con attenzione
gnoseologica-scientifica” deve, in una prima istanza, scoprire il nesso immagine-concetto! Ora se
noi volessimo tradurre cio in lingua russa otterremmo un’unica parola: OBRAZ! Come ha insegnato
sua maesta “il leone di Riga” Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn!

Per ragioni fin troppo ovvie non & pensabile che Ejzenstejn si sia ispirato a Della Volpe, la domanda
e perché il nostro non riconosce la paternita del concetto, visto che, appunto nel Verosimile filmico
cita abbondantemente 1’unico testo pubblicato in vita da Ejzenstejn dove espone il concetto di
Obraz e cioé FilmForm® |, ed & importante qui ricordare la versione italiana curata da Paolo Gobetti
con il titolo Forma e tecnica del film e lezioni di regia (Einaudi 1964). La risposta & semplice:
Sergej Michajlovic del concetto da lui scoperto e messo a fuoco fa un uso amplissimo e creativo,
implicando potenzialita liriche e financo psicoanalitiche ed & per questo che ha passato tanti guai
con i censori del ministero della cultura staliniano (fino a morirne d’infarto). In Della Volpe
troviamo un restringimento rigido di questo concetto che non troviamo in tutte le altre arti
esaminate nella Critica. 1l che si giustifica nell’idea e nella definizione di linguaggio
cinematografico che troviamo alla fine della terza parte “Laocoonte 1960: due pagine e poco piu in
cui Della Volpe riassume in una micidiale sintesi la sua idea definitiva conclusiva dell’arte
cinematografica, utilizzando sempre il concetto di Obraz (qui sotto forma di immagine-idea) ma
strozzandolo nella ... espressione visiva filmica, il cui segno-base, il fotogramma, &
intrinsecamente caratterizzato dall’esser riproduzione — cinefotografica appunto — della
tridimensionalita delle cose naturali, reali, del mondo.” (pag. 206). Ed incredibile come poi, a
sequire, dia del montaggio la stessa identica definizione che ne da Ejzenstejn in Filmform: “Che da
cio consegue 1’essenziale carattere analitico-documentario ... del fotogramma ... dalla sintesi ch’e
il montaggio (o sin-tassi filmica), ma in quanto questo e contrappunto di fotogrammi e loro
sequenze pur sempre.”26.

pag. 71. Dopo questo seguono altri due punti, altrettanto importanti, che esamineremo nella seconda parte.
% pybblicato a New York a cura del suo allievo Jay Leyda in due volumi nel 1941-42, non avendo trovato un editore sovietico. Il testo & ancora
editato ed é disponibile con Amazon.com.
%)vi, neretto mio. Questa definizione di montaggio la si ritrova spesso nel testo ejsenstenjano, con il particolare del riferimento al concetto di
contrappunto inteso in senso musicale. Quella piu chiara ed inequivocabile ¢ la seguente. “Nell’immagine in movimento (il cinema) abbiamo, per cosi
dire, una sintesi dei due contrappunti: il contrappunto spaziale dell’arte grafica, ¢ il contrappunto temporale della musica. Nel cinema, e caratteristico
di esso, si verifica quello che puo essere definito come contrappunto visivo.” Forma e tecnica del film.. (cit.) pagg. 49-50. Piu avanti (pag. 52) ripete
lo stesso concetto per il cinema sonoro “... che pu0 essere realizzato come contrappunto audiovisivo”.
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Sergej al tavolo di montaggio

Della Volpe tra contraddizioni e paradossi

Si e spesso parlato in passato di una certa “doppiezza” dellavolpiana per il suo timore di ritrovarsi,
per la propria coerenza, “fuori linea” (del partito, il PCI). Ma nei confronti di Ejzenstejn ¢’¢ un che
di straordinariamente paradossale. Ne assorbe, quasi per intero, la teoria estetica , senza mai citarne
né I’autore né la fonte?” e, per di pitl rende esplicitamente omaggio al Pudovkin teorico, pur non
avendo certo simpatia per il regista che di fatto fu affiancato al povero Sergej (nel periodo dei suoi
“errori”) per controllarlo. Tutto questo potrebbe non avere alcuna importanza se non fosse che Della
Volpe, con scarsa coerenza, restringe e limita la stessa teoria che elabora, imponendosi di
condannare e/o ignorare provocatoriamente cinema e autori di importanza centrale. Mi vengono
subito alla mente almeno tre esempi incredibili: Luis Bunuel, Orson Welles, Michelangelo
Antonioni, completamente espulsi, diciamo cosi, dagli orizzonti del verosimile filmico.

Ora, mi si potrebbe chiedere in che senso e in che misura possa io dichiararmi ancora dellavolpiano.
Non solo mi sento dellavolpiano (certo sempre sui generis) ma forse potrei definirmi una sorta de
L ultimo dei Mohicani. Nel groviglio delle contraddizioni e dei paradossi della titanica opera
filosofica di Galvano Della Volpe ( “opera un po’ proteiforme™), si pud evincere o intravvedere un
apparato di principi logici che permettono di elaborare una solida metodologia per la vita
quotidiana, per I’insegnamento, per lo studio dell’arte, persino per chi come me, a un certo punto
della propria vita, ha scelto di diventare psicoanalista (sempre sui generis). Ribadisco pero che mi
riferisco a un Della Volpe kantiano-cassireriano. Sergej Ejzenstejn, con la sua creativita infinita e
incontenibile, mi ha permesso di stemperare, ampliare, I’orizzonte grandioso dellavolpiano. Dopo
aver letto con grande piacere ’edizione italiana di Filmform ho scoperto per caso, in una libreria di

7" ’edizione italiana di Filmform, come abbiamo visto, & del 1964, ma conoscendo la capacita di Della Volpe di leggere in tutte le lingue europee non
¢’¢ dubbio che sia stata attentamente studiata da lui. Ma il doppio testo curato da Jay Leyda ha dato I’impressione, anche al sottoscritto, di una certa
farraginosita di scritti spesso dettati da una grande e troppo libera creativita. Solo da pochi anni si & scoperto un Ejzenstejn grande scrittore, grande
insegnante e teorico sempre geniale: rara avis (anzi unica) tra i registi che hanno fatto grande il cinema nel XX secolo. Tutto questo puo spiegare ma
non giustificare il Della Volpe, il quale comunque dimostra, nelle pagine dedicate al cinema, di aver assorbito il meglio della lezione del povero

Sergej.
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libri fuori commercio la straordinaria biografia (forse 1’unica) scritta dalla giornalista americana
Marie Seton che, innamorata “persa” del grande e folle Sergej, e innamorata pur sapendo della sua
probabile omosessualita, 1o ha seguito dappertutto, per cui la sua pit che una biografia € una
continua testimonianza. Il libro é stato pubblicato dalla meritoria ma scomparsa casa editrice mitica
(e milanese) dei Fratelli Bocca (1954), si tratta di una veramente avventurosa lettura di 556 pagine
(e un ottimo apparato fotografico). Mi corre I’obbligo di segnalare, da questo libro introvabile, due
cose importanti per capire chi era I’ebreo lettone Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn. La prima é che la
Seton ci informa per informazioni avute direttamente da lui che, consapevole del suo ebraismo e
tendenze sessuali non del tutto chiare, si era avvicinato (era coltissimo e leggeva e parlava in molte
lingue) a Freud, ovviamente. La seconda cosa € che tra i testi pubblicati da Freud (siamo negli anni
’20) aveva letto piu volte il saggio dedicato a Leonardo da Vinci: leggendo il testo freudiano in tutto
e per tutto si era identificato nel grande genio creativo italiano.

Il libro della Seton, a suo tempo, era stato trattato con un certo disprezzo nell’area della sinistra e
anche di quella parte che si occupava attivamente di cinema e teoria del cinema. In sintesi si diceva
che la Seton, giornalista americana, aveva cercato e trovato dettagli scandalosi inseguendo il
classico scoop, seconda la peggiore tradizione del Quarto potere, american style. Proprio all’inizio
di quest’anno & apparsa sul web la notizia riguardante i “diari segreti” di Sergej M. Ejzenstejn che
finalmente verrebbero pubblicati (dopo svariati decenni) e che dimostrerebbero la veridicita di
quanto scritto dalla Marie Seton e forse molte altre cose inedite e sorprendenti, sulla vita molto
travagliata di questo gigante che ha spaventato con la sua creativita sovietici (persino Stalin in
persona) e americani.

b

Sergej a Hollywood 1930 In Messico 1932‘

Per concludere posso dire che questo puo spiegare meglio (forse) quella certa diffidenza e presa di
distanza (pur utilizzando le sue scoperte teoriche) di Della Volpe nei confronti del “Leone di Riga”.
E puo spiegare la timida presa di distanza mia rispetto al Della VVolpe sostenitore di un troppo rigido
verosimile filmico per poter andare a scoprire 1’universo cinema, senza escludere galassie troppo
lontane e quell’anti-universo che va sotto il nome di “cinema di serie B” (tanto per dire..).

Ma ora ¢ d’obbligo una disamina delle metamorfosi che hanno segnato in modo indelebile lo
sviluppo della natura proteiforme del linguaggio cinematografico.
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Le metamorfosi del linguaggio cinematografico nel XX secolo

Sulla data di nascita del cinema non ci sono dubbi e coincide con quella della psicoanalisi (1895).
Ma di questo tratteremo in un capitolo specifico.

| Fratelli Lumiére, genitori indiscutibili e inconsapevoli del Cinématographe (quello che ancora
chiamiamo cosi), sono poi scomparsi rapidamente dalla scena. Il cinema ha avuto poi un altro
genitore, sempre francese, ed € Georges Meliés, I’inventore dei “trucchi”... Il cinema, il linguaggio
cinematografico, € ancora oggi nella sua parte visiva (quella quindi fondamentale), Lumiére +
Meli¢s. Lumiére vuol dire riprendere fedelmente cio che c’¢ davanti all’occhio della macchina da
presa, Melies creare degli oggetti scenici falsi o simil-veri per “imbrogliare” quell’occhio e per
“inventare” la realta. Il cinema, con questi due genitori, ha vivacchiato, rimanendo veramente tra le
curiosita prodotte dalla fotografia e dalla luce elettrica. Pochi sanno che, all’inizio, il cinema ha
fatto subito grande uso della pubblicitd®. Ci sono state le invenzioni italiane (la macchina in
movimento su dei binari, per esempio) e altre geniali trovate. Ma, per almeno vent’anni, il cinema ¢
rimasto un po’ cosi, né carne né pesce, si potrebbe dire, nonostante D’Annunzio, nonostante
psicologi e filosofi ne abbiano studiato e decantato gli inizi®®.

La prima metamorfosi: Griffith. Improvvisamente poi si & capito che gli americani erano in grado
di trasformare questo “fenomeno da baraccone” in qualcosa di diverso, di straordinario.

David Work Griffith realizza la prima, vera e, forse, unica METAMORFOSI: diciamo questo
perché I’effetto “Griffith” ¢ cosi incredibile che si puo dire che un salto di qualita di questo livello
non si verifichera piu.

La nascita di una nazione (The Birth of a Nation , USA, 1915) rappresenta un colpo di genio
veramente unico. Questo film, della durata di tre ore abbondanti, di colpo fa capire che descrive
anche la nascita di un nuovo linguaggio espressivo. Film pieno di difetti e terribilmente razzista (gli
stessi storici americani sostengono che il Ku Klux Klan, di fatto € nato a causa del film e non
viceversa) descrive la nascita degli USA, come li conosciamo oggi, dopo la fine della Guerra di
Secessione, compreso 1’assassinio di Abraham Lincoln e la nascita del Ku Klux Klan. E sufficiente
vederne oggi pochi minuti per capire quanto quello che stiamo dicendo sia vero. E se non basta é
sufficiente leggere articolo di S. M. Ejzenstejn®®. Non ¢’¢ dubbio che Intolerance (USA, 1917),
che tra I’altro causera il fallimento della casa di produzione Griffith per il suo insuccesso
commerciale, sia nettamente superiore al primo. Anche perché se The Birth of a Nation si presenta
come un film che non ha nulla da invidiare a un film di oggi (come ad esempio Lincoln),
Intolerance (oltre ad essere una storia del mondo sul filo rosso dell’intolleranza) ¢ un film
grandioso dove, per la prima volta, si capisce che cos’¢ il montaggio in tutte le sue forme.

Z|ncredibile a dirsi ma la migliore testimonianza che ci piace riportare & proprio quella di Freud in persona che, in viaggio di piacere a Roma nel
settembre 1907, in una lettera ai familiari, racconta come in Piazza Colonna ci fosse in permanenza un grande schermo che alle prime oscurita della
sera si accendeva per la nuova grande invenzione del cinema! Freud precisa che la maggior parte delle immagini in movimento erano pubblicitarie e
che occorreva, ai bambini ansiosi, molta pazienza prima di poter vedere un breve film comico. La lunga lettera & leggibile in Ernst Jones, Vita e opere
di Freud, vol. 2, pagg. 58-9, Garzanti 1977.
|| problema del muto e della lunga resistenza all’avvento del sonoro & un problema molto complesso che non possiamo affrontare in questa sede. In
realta esiste un elemento strutturale del muto che ostacolera sempre lo sviluppo del cinema. Al di la dei grandi registi, il piu noto oppositore
all’avvento del sonoro, ¢ stato proprio Rudolph Arnheim, anche se poi non ha potuto fare altro che accettare la dura realta imposta dall’industria del
cinema americano.
¥ “Dickens, Griffith e noi”. Il saggio ¢ lungo piu di 50 pagg. e a Griffith & dedicato pit della met. Il grande Serghej ¢ non poco in imbarazzo nei
confronti di Griffith e per due motivi. Intanto per il noto razzismo del padre del cinema americano (presente in modo vistoso nel suo primo grande
capolavoro, The Birth of a Nation) e poi perché ha difficolta a riconoscere la primogenitura del montaggio al grande autore americano: riesce solo a
dire che ¢ il padre del montaggio parallelo (che si manifesta in maniera splendida nel capolavoro del pentimento, Intolerance). Con ottime ragioni
Ejzenstejn si considera il realizzatore del montaggio come teoria e come pratica, in tutte le sue possibili sfumature, ma non c¢’¢ dubbio che Griffith
(forse spiace dirlo) aveva capito, e con largo anticipo su tutti, che cos’¢ il montaggio.
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La seconda metamorfosi: il sonoro. 1927, L’avvento del sonoro, of course. The Jazz Singer, con
Al Jolson con la faccia dipinta di nero che canta sullo schermo! Anche in questo caso c’¢ del
misterioso perche, pur essendo da molto possibile, nessuno pensava di far parlare gli attori del
cinema: il tutto € comunque spiegato molto bene nel capolavoro di S. Donen e Gene Kelly,
Cantando sotto la pioggia, film comunque paradossale perché racconta il passaggio dal muto al
sonoro con lo sfavillio dei colori della technicolor. Il manifesto sovietico contro il sonoro e il
tentativo di F. Lang di nobilitare il sonoro con M. Il mostro di Dusseldorf: tutto questo dimostra
come il cinema sia riuscito ad adeguarsi subito alla nuova metamorfosi anzi ampliando la sua
espansione, nonostante 1’ostacolo della lingua parlata. Si potrebbe pensare che la diffusione
mondiale della radio possa esserne stata la causa pill importante®®.

La terza metamorfosi: Orson Welles. In questa mutazione seguiamo, sia pure con qualche riserva,
la geniale analisi di Deleuze. Secondo questa analisi il fattore tempo (vissuto) sviluppato soprattutto
con la dilatazione del piano-sequenza crea una linea di confine tra il cinema come centrato sul
movimento e il cinema dominato dal fattore tempo. Questo uso enfatizzante del piano sequenza
invadera anche il cinema generalmente centrato sull’azione e il movimento (basti pensare a Sergio
Leone) Citizen Kane (1941, Quarto potere in italiano) che unisce piani-sequenza a flash-back
lunghi e intrecciati tra loro, ha sconvolto il vecchio modo di creare film e d’ora in poi il linguaggio
non potra non fare uso di tutte le forme espressive (cine-fotografiche) valorizzate da Welles (piano
sequenza, grandangolo, profondita di campo, riprese dal basso, montaggio parallelo rovesciato).
Quella di Welles ¢ stata una vera e propria rivoluzione e con essa si ¢ formata un’intera schiera di
registi rivoluzionari proprio negli USA (mentre nel paese della rivoluzione, ’'URSS, si metteva
sotto pressione Ejzenstejn fino a farlo morire d’infarto). Una schiera di registi rivoluzionari. . 32

La quarta metamorfosi: il colore. Il primo film a colori, Becky Sharp (USA, 1935) di Rouben
Mamoulian é passato quasi inosservato (in Italia, comunque non &€ mai arrivato). Bisogna aspettare
Via col vento (1939)*, per avere il vero e proprio evento della nascita del colore. Ma il colore come
metamorfosi richiedera un processo molto piu lento e occorrera aspettare almeno un trentennio
quando, intorno al momento di snodo tra 60 e 70, non si faranno piu film in B/N: scomparsa la
pellicola e gli operatori. Negli ultimi anni, alcuni registi hanno riscoperto I’importanza del

®Che il passaggio comunque sia stato un vero e proprio trauma collettivo lo dimostrano una serie infinita di fatti e di storie. Tanto per dirne una,
appunto il grande Griffith non & riuscito neppure a girare un minuto di pellicola sonora. Credo comunque giusto ricordare uno dei capolavori piu
straordinari di Billy Wilder, Viale del Tramonto (USA, 1950) che descrive il doppio e triplo dramma di questo passaggio, la protagonista Gloria
Swanson e Eric Von Stroheim che in fondo interpretano un po’ se stessi ma anche lo stesso Billy Wilder che affida a William Holden il personaggio
triste che lui stesso era stato all’inizio degli anni ’30. Sullo stesso tema ¢ tornato il film di produzione francese The Artist (2011 di Michel
Hazanavicius) film che pero &, piu che altro, una clamorosa dimostrazione della natura originaria del cinema: muto e in B/N. Dimostrazione molto
ben riuscita.

3 Rivoluzionari in ampio senso anche politico. E’ utile ricordare che numerosi registi americani dell’epoca hanno simpatizzato con il Partito
comunista americano (tollerato in tutto il periodo rooseveltiano) e i molti casi hanno militato in quel partito. Orson Welles, puro liberal, a un certo
punto se ne & andato in Europa (in Italia e poi in Spagna), sempre pero seguito da un qualche agente della CIA (come ci informa Paolo Mereghetti nel
suo libro su Welles, Rizzoli). Ci piace ricordare Joseph Losey, addirittura considerato di simpatie trotzkiste (& stato scelto proprio lui a dirigere il pur
mediocre film L assassinio di Trotzskij). Stanley Kubrick che con Spartacus ha realizzato il grande capolavoro in omaggio a Karl Marx (la sua nota
definizione dell’impero romano come Capitalismo ante-litteram e Spartacus il leader del proletariato che ha spaventato I’impero). Charlie Chaplin,
fuggito in svizzera con un accusa pressoché identica a quella che attualmente pende sulla testa di Roman Polanski, piu volte ha dichiarato la sua
sintonia con I’ideale comunista: del resto basta aver visto Un re a New York. Non si pud non citare Elia Kazan,comunista con la tessera che, sotto
processo della Commissione sulle attivita anti-americane (quella creata dal senatore Mc Carthy) ha abiurato denunciando tutti i suoi compagni.
Celebre il commento di Orson Welles (I’intoccabile!): “Come mai chi non ¢ andato via ha denunciato? Per non perdere la propria piscina a Beverly
Hills, of course!”.

Il trionfo del colore é datato 1937 con il successo mondiale di Biancaneve di Walt Disney. Ritengo perd decisivo Via col vento in quanto Walt

Disney viaggiava sul fantastico-favolistico e non poteva avere ’effetto di un film che affrontava, con i colori, che sembravano piu coerenti con la
realta, lo stesso tema di The Birth of a Nation di Griffith.
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B/N (peraltro anche la pubblicita): ricordo L ‘uomo che non c’era (2001) dei fratelli Cohen, Intrigo
a Berlino (2006) di Steven Soderberg e il recentissimo The Artist (muto!) di Michel Hazanavicius:
tre film che, al di la dello splendore del B/N non si possono dimenticare.

La quinta metamorfosi: Matrix. E I’arrivo del digitale e non solo. Il digitale aveva gia mostrato le
sue incredibili capacita con Forrest Gump (USA, 1994) di R. Zemeckis: la stretta di mano a J.F.
Kennedy del protagonista interpretato da Tom Hanks. Con Matrix ¢ I’avvento di una nuova
mutazione, la quinta e per ora I’ultima possibile, una mutazione tecnica e concettuale insieme: con
questo film il cinema aggredisce direttamente e contemporaneamente filosofia e psicoanalisi,
facendo a pezzi tutte le pruderie di ambedue le discipline che spesso recitavano la stessa cantilena:
“Il cinema ¢ una tecnica troppo superficiale e troppo commerciale per riuscire a rappresentare
concetti complessi, come invece possono fare la pittura, la poesia, la letteratura, il teatro”.

Non ¢ il caso di spiegare cosa intendiamo con la parola Metamorfosi, meglio illustrare con un
esempio significativo. Come esempio illuminante propongo Cantando sotto la pioggia (1952) di
Gene Kelly e Stanley Donen, come rappresentazione splendida della metamorfosi piu significativa,
quella dell'avvento del cinema sonoro.

Si tratta di un grande capolavoro: basti analizzare quella che si puo considerare la sequenza chiave
del film. Ricordo che il film e, oltre che uno splendido musical, anche un classico film dove si
rappresenta il cinema nel cinema. E la sequenza in cui i protagonisti (attori, produttore, regista)
realizzano o tentano di realizzare, per la prima volta, un film sonoro (siamo all'incirca nel 1929
quando ancora la maggior parte della produzione era di film muti): si tratta di una sequenza che
occupa circa 8' del film. E un continuo di momenti comici, ma spiega in modo splendido il
passaggio dal muto al sonoro. Di piu fa vedere 1’avvento e 1’esplosione del colore perché questo
film, come gia detto (ancora con il Technicolor al meglio delle sue possibilita), € anche
un’esplosione strepitosa di colori (tutte le sequenze dei film muti ovviamente sono in B/N, virati
pero in azzurro). Qui vediamo anche, nel passaggio dal muto al sonoro, dei piccoli “scampoli”
comici, ma veri, dell’epoca del muto. Gene Kelly ¢ un mediocre attore del cinema muto, sempre in
coppia con un'oca “giuliva” che, a parte la questione dell'intelligenza, ha una voce di gallina e che
quindi con l'avvento del sonoro (il doppiaggio non c'era ancora, e si scoprira anche questo nel
finale) non risulta adatta a certe parti, ma le pretende lo stesso in forza del suo contratto. Nella
sequenza la poverina ne combina di tutti 1 colori facendo “impazzire” letteralmente il regista e il
produttore.
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The Dllermg
CAVALIER”

1007 ALL TALKIE

La prima con il pubblico che sghignazza

Alla prima, gli spettatori delusi dal nuovo film evocano, uscendo dalla sala, Il cantante di Jazz
(1927), formalmente il primo film sonoro della storia del cinema. In breve qui possiamo notare che
il linguaggio cinematografico, un po’ come Proteo, ha saputo rapidamente adeguarsi alle novita dei
tempi. Sappiamo che la morte del cinema é stata preconizzata molte volte e devo dire che essa é
stata per I'ultima volta annunciata proprio nel 1995-96: due o tre anni dopo € arrivato Matrix
(1999). E importante mettere bene in evidenza il fatto che questa dimensione proteiforme dei
linguaggi mediali o multimediali, nasce essenzialmente alle origini con la fotografia. Essa e
considerata la madre del cinema e su questo argomento torneremo perché in realta, come ha
dimostrato Henri Bergson, il cinema ha prodotto pellicole che sono una lunga striscia di fotogrammi
e quindi in realta noi, almeno fino ad oggi, non abbiamo visto il movimento reale, ma abbiamo
sempre visto una continua illusione del movimento. Con il digitale cambia la natura del cinema?
L’illusione diminuisce? Domande alle quali cercheremo di dare risposte in qualche modo
convincenti. Quello che, pero, rimane fermo e solido ¢ il quid gnoseologico, nonché rappresentativo
della complessita del reale che ci circonda e che é dentro di noi, che il linguaggio cinematografico
porta sempre con Sé e in sé.
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